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ACTO  PRIMERO 


Un  salón   en  el  palacio   de   Whitehall,   en  Londres. 


ESCENA  PRIMERA 


LADY  SCROOP,  MISTRESS  BRIDGES,  MISTRESS  RUSSELL. 
Después  la  CONDESA  DE  NOTTINGHAM 


M.  Bridg.  No  lo  dudéis;  la  camarilla  de  Lord  Burleigh  quie- 
re a  toda  costa  desgraciar  al  de  Essex  con  la 
Reina... 

L.  Scroop  No  es  Lord  Burleigh;  es  su  hijo,  es  Sir  Roberto; 
ése  es  su  mayor  enemigo...  Pero  no  lograrán  lo 
que  se  proponen.  El  de  Essex  tiene  pruebas  so- 
bradas para  confundir  a  sus  enemigos...  Si  el  ata- 
que a  las  costas  de  España  no  ha  sido  el  triun- 
fo que  todos  deseábamos,  la  culpa  ha  sido  de  los 
Cecil,  de  sus  intrigas  para  deslucir  el  valor  del 
Conde,  su  lealtad  a  la  Reina...  Y  con  los  Cecil, 
Raleigh...,  ese  aventurero  que  un  día  soñó  con 
ser  rey...,  como  tantos  otros... 
Sir  Walter  Raleigh  es  despreciable...  Aborrece 
a  los  Cecil  y  se  une  a  ellos  sólo  porque  son  ene- 
migos del  de  Essex...  ¿Y  será  verdad  que  el  Con- 
de se  ha  negado  a  comparecer  una  vez  más  ante 
el  Consejo  secreto  y  afrontará  a  sus  enemigos  de- 
cidido? 

Si  llegaran  las  noticias  que  espera...  . 
¿Qué  noticias?  Sabéis  cuánto  es  mi  interés  por 
vuestro  primo. 

L.  Scroop  Aunque  por  ahora  está  en  desgracia  con  la  Rei- 
na, yo  os  aconsejo  que  no  os  intereséis  por  el 


M.  Bridg. 


L.  Scroop 
M.  Bridg. 


demasiado...  Recordad  la  suerte  de  la  pobre  Ma- 
ría Howerd... 

M.  Bridg.    El  Conde  la  amaba...;  yo  no  soy  tan  dichosa... 

L.  Scroop    Para  caer  en  desgracia  basta  con  amarle... 

M.  Brido.  En  mi  amor  no  puede  haber  ofensa...  Es  como 
una  devoción...  Sé  cuánto  me  debo  a  mi  misma. 
El  Conde  es  casado... 

L.  Scroop  Y  aún  no  le  perdonaron  su  casamiento...  Ya  sa- 
béis que  es  lo  único  que  la  Reina  no  perdona... 

M.  Bridg.  Por  haberse  casado  cayó  también  en  desgracia 
Raleigh... 

L.  Scroop   Como  antes  el  de  Leicester... 

M.  Russell  Emperatriz  de  los  mares  llaman  a  nuestra  Rei- 
na; también  quiere  ser  emperatriz  de  los  cora- 
zones... 

M.  Bridg.  Pero  los  corazones  son  más  turbulentos  que  los 
mares  de  su  Imperio... 

M.  Russell  Y  el  de  nuestra  Reina  el  más  tempestuoso. 

L.  Scroop  Mistress  Russell,  prudencia;  si  las  paredes  oyen..., 
los  tapices  de  los  palacios  adivinan...  Saben  que 
somos  amigas  del  de  Essex...,  y  nuestras  pala- 
bras, hasta  nuestros  pensamientos...,  inspiran  re- 
celo... Murió  Lord  Walsingham...,  el  que  de  todo 
tenía  noticia...;  pero  era  un  fiel  servidor  de  la 
Reina,  y  sólo  por  ser  leal  espiaba...;  ahora  queda 
Sir  Roberto  Cecil...,  que  nos  espía  a  todos  por 
codicia  de  su  medro  personal...,  sin  importarle 
de  los  demás  ni  de  la  grandeza  de  Inglaterra... 
Por  deshacerse  de  un  enemigo,  negociará  con 
España  o  con  el  turco...,  con  Sixto  V  o  con  el 
bearnés...  Todos  saben  cómo  vende  al  mejor  pos- 
tor la  probable  sucesión  a  dos  coronas,  la  de  Es- 
cocia y  la  de  Inglaterra... 

M.  Bridg.  Que  hasta  soñó  con  hacer  suyas...,  pretendiente 
al  amor  de  Lady  Arabella. 

M.  Russell  Lindo  chasco  cuando  Lady  Arabella  se  enamoró 
de  su  primo,  Beauchamp.  El  jorobado  debió  llo- 
rar de  rabia  aquel  día... 

L.  Scroop  No  lo  creáis...  Si  perdió  la  novia...,  ganó  que  Lady 
Arabella,  al  enamorarse  de  Beauchamp,  perdie- 
ra el  favor  de  la  Reina,  y  con  él  la  esperanza  de 
una  corona...,  de  las  dos  acaso...  Lady  Arabella 
ya  no  será  reina  de  Escocia  ni  de  Inglaterra... 
Eso  es  todo  lo  que  deseaba  Sir  Roberto,  que 
sólo  piensa  en  asentar  a  Jacobo  de  Escocia  en 
los  dos  tronos...,  sin  perjuicio  de  entenderse  tam- 
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bien  con  los  papistas  en  favor  de  la  infanta  de 
España,  cuyo  derecho  ilusorio  quiere  hacer  va- 
ler su  padre  el  rey  Felipe...,  que  a  estas  horas 
debiera  haber  recibido  más  certero  golpe  que  el 
de  su  famosa  Invencible,  si  no  hubiera  sido  por 
los  traidores  enemigos  del  de  Essex,  que  impi- 
dieron con  sus  intrigas  la  destrucción  de  la  flota 
española,  abarrotada  de  oro... 

M.  Bridg.  Entonces,  ¿es  verdad  lo  que  se  asegura,  que  la 
flota  destruida  no  era  la  que  se  esperaba? 

L.  Scroop  La  codicia  de  capitanes  y  soldados,  alentada  por 
los  consejeros  vendidos  a  los  Cecil,  apresuró  la 
vuelta  de  nuestra  flota  apenas  conquistado  un 
botín  miserable.  El  Almirante  español  hundió 
unos  cuantos  barcos,  haciéndoles  creer  que  ha- 
bía hundido  toda  la  flota  antes  de  verla  cap- 
turada... Sólo  el  de  Essex  sabía  que  la  flota  lle- 
garía unos  días  después,  como  ha  llegado  a  salvo, 
a  las  costas  de  España.  Él  pensó  seguir  ocupando 
la  plaza  de  Cádiz;  se  comprometía  a  defenderla 
con  cuatrocientos  hombres  y  los  moriscos  anda- 
luces que  se  hubieran  unido  a  nuestras  tropas, 
ansiosos  de  venganza... 

M.  Bridg.    ¿Y  sabe  la  Reina...? 

L.  Scroop  Lo  sabrá  apenas  el  Conde  esté  seguro  de  que 
la  flota  española  llegó  a  salvo  a  las  costas  de 
España... 

M.  Bridg.  Y  entonces  confundirá  a  sus  enemigos :  a  los 
Cecil,  a  Raleigh,  al  nuevo  conde  de  Nottingham, 
el  que  ha  pretendido  llevarse  toda  la  gloria  de 
triunfo  tan  dichoso... 

L.  Scroop  Silencio.  La  nueva  Condesa  llega,  no  menos  or- 
gullosa  que  su  marido. 

C.a  Nott.    Lady  Scroop,  ¿está  la  Reina  todavía  en  Consejo? 

L.  Scroop  No  puedo  decíroslo,  Lady  Nottingham;  perdo- 
nad, Condesa.  Aún  no  he  podido  acostumbrar- 
me a  llamaros  de  ese  modo.  Es  tan  reciente  el 
título... 

C.a  Nott.  Si  no  fuera  ganado  por  mi  esposo  como  premio 
a  su  valor  y  a  su  lealtad,  en  poco  lo  estima- 
ría... 

L.  Scroop  Vuestro  esposo,  Condesa,  es  muy  afortunado... 
Cuando  la  Reina  estaba  más  disgustada  con  cuan- 
tos fueron  al  encuentro  de  la  flota  española, 
sólo  vuestro  esposo  ha  logrado  contentar  a  la 
Reina  y  obtener  el  galardón  de  un  condado.  Sin 
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duda  sus  valedores  con  la  Reina  han  sabido  ser 
muy  elocuentes,  o  quizás  no  se  trataba  tanto  de 
recompensar  méritos  de  vuestro  esposo  como 
de  mortiñcar  al  de  Essex,  que  aún  no  ha  con- 
seguido ver  a  la  Reina  desde  su  regreso,  y  en 
cambio  se  ha  visto  obligado  a  comparecer  ante 
el  Consejo  secreto  «orno  reo  de  traición  o  de 
cobardía.  Y  el  Consejo  y  cuantos  estuvieron  a 
su  lado,  vuestro  esposo  el  primero,  y  la  Reina 
misma,  saben  que  no  hay  razón  para  acusarle, 
que  él  fué  el  único  que  supo  cumplir  con  su 
deber. 

C.a  Nott.  Para  que  nadie  pueda  dudarlo,  le  ofrecen  oca- 
sión de  justificarse  ante  el  Consejo.  Si  sólo  ante 
la  Reina  se  hubiera  disculpado,  los  maliciosos 
podrían  dudar  siempre.  La  Reina  quiere  tanto 
al  Conde  como  a  un  hijo.  Del  valor  del  Conde  no 
puede  dudar  nadie... 

L.  Scroop    De  su  lealtad  tampoco. 

C.a  Nott.  Según  dicen,  Felipe  de  España  ha  quedado  muy 
agradecido  a  la  caballerosidad  del  de  Essex.  Ase- 
guran que  ha  dicho  ante  su  corte:  -¡Lástima  que 
tan  noble  caballero  sea  un  hereje!»  Para  que  el 
rey  Felipe  estime  la  caballerosidad  en  un  hereje, 
como  él  nos  llama,  es  preciso  que  el  hereje  no 
sea  muy  temible. 

L.  Scroop  Ya  sé  que  los  enemigos  del  Conde  han  querido 
hacer  valer  en  contra  suya  esas  palabras  del  de 
España.  El  rey  Felipe  será  mortal  enemigo  de 
nuestra  Reina  y  de  Inglaterra,  pero  es  un  noble 
enemigo,  señor  y  caballero,  y  ha  sabido  estimar 
el  trato  generoso  del  Conde  con  la  ciudad  de 
Cádiz  rendida.  ¿Quieren  afearle  su  generosidad?... 
El  de  Essex  podrá  decir  siempre  que  si  en  la 
pelea  se  conoce  al  soldado,  sólo  en  la  victoria  se 
conoce  al  caballero. 

C.a  Nott.  Estáis  apasionada  por  vuestro  primo...  ;Es  natu- 
ral!... También  yo  le  tengo  en  mucho...;  basta 
que  sea  amigo  de. la  Reina... 

L.  Scroop  Amigo  de  la  Reina...  Sí;  esa  es  la  única  razón 
para  que  muchos  finjan  quererle  y  algunos  le 
teman...  Por  eso  hay  tantos  interesados  en  que 
deje  de  ser  amigo  de  la  Reina,  para  odiarle  en- 
tonces libremente...,  no  por  odio  al  Conde,  sino 
por  lealtad  a  la  Reina.  ¿No  es  eso?  Como  debe- 
mos odiar  a  sus  enemigos...  Pero  yo  puedo  ase- 
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gúraros  que  la  Reina  no  será  enemiga  del  Con- 
de, y  antes  pudiera  serlo  de  los  que  hoy  se  creen 
más  seguros  de  su  privanza,  de  los  que  ya  juz- 
gan perdido  al  de  Essex  para  siempre. 
Teniéndoos  al  lado  de  la  Reina,  siempre  estará 
el  de  Essex  bien  defendido. 
Entre  las  damas  de  la  Reina  soy  sola  a  quererle. 
Por  fortuna  para  él...  y  para  las  damas;  que  es 
peligroso  querer  al  Conde...  ¿No  es  cierto,  mis- 
tress  Bridges? 

Condesa,  nunca  se  padece  tanto  cuando  se  ama 
como  cuando  se  odia.  Podemos  morir  por  quien 
se  ama,  y  ya  es  la  gloria;  podemos  dar  la  muerte 
a  quien  odiamos,  y  todavía  es  el  infierno... 


ESCENA  II 


DICHOS,   SIR    FULKE   GREVÍLLE,    LADY    ARAB ELLA    STUART,   MARQUESA 
DE  WINCHESTER  y  CONDESA  DE  WARWICK     - 


L.  Arab.  Lo  sabéis;  lo  sabéis  y  vais  a  decírnoslo  todo.  Va- 
mos, Sir  Fulke... 

Sir  Fulke  No  diré  una  palabra... 

M.aWiN.  Si  dais  en  ser  discreto  no  os  haremos  ningún 
caso... 

C.a  Warw.  ¿Qué  encanto  creéis  que  os  queda,  si  perdéis  el 
encanto  de  nuestra  charla? 

Sir  Fulke  No,  no;  sirenas,  lindas  sirenas,  nada  de  pérfidos 
halagos.  Mis  indiscreciones  me  han  costado  mu- 
chos disgustos.  No  sé  nada;  no  diré  nada.  Vues- 
tra es  la  culpa;  yo  hablaría  si  vosotras  no  fuerais 
habladoras... 

L.  Arab.  ¿Pero  no  sabéis  que  el  encanto  de  un  secreto  no 
está  en  saberlo,  sino  en  contarlo?...  Saberlo  y  ca- 
llarlo es  un  tormento  que  no  deseo  a  mi  mayor 
enemigo. 

Sir  Fulke   ¿A  Sir  Roberto?... 

L.  Arab.  ¿Creéis  que  es  ése  mi  mayor  enemigo?...  ¡Ojalá! 
Ya  temo  que  esté  más  alto  mi  mayor  enemigo. 

Sir  Fulke   ¿La  Reina? 

L.  Arab.  Esa...  Pronto  partiré  de  la  Corte,  en  donde  he  sido 
tan  dichosa...;  su  niña  mimada,  cuando  la  Reina 
me  prefería  a  todos;  cuando  todos  yo  no  sé  si 
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esperaban  o  temían  que  yo  pudiera  sucedería  en 
el  trono... 

¡Pobre  mariposilla!...  ¡Menos  mal  si  librasteis  las 
alas! 

Eso  sí...;  y  el  corazón,  que  es  dichoso,  porque 
amo  y  soy  amada... 

Y  lograsteis  escapar  de  Sir  Roberto,  que  ése  sí 
os  amaba  con  locura...;  y  ved:  la  Reina,  que  lleva 
tan  a  mal  cualquier  boda,  en  esa  estaba  muy 
interesada.  Sir  Roberto  Cecil  hubiera  preferido 
que  la  Reina  también  hubiera  llevado  a  mal  su 
casamiento...  ¿Veis  si  es  ambicioso?  Pues  cuando 
fuera  dueño  y  señor  del  mundo,  lo  daría  todo 
por  una  figura  agradable...  ¿Qué  digo?  Por  verse 
sin  la  pesada  carga  de  su  joroba,  se  cambiaría 
por  el  último  pelafustán  de  Inglaterra. 
Creo  que  no  conocéis  a  Sir  Roberto.  Hoy  no  se 
cambiaría  por  nadie;  ni  por  la  Reina;  porque  él 
espera  sobreviviría  y  ser  un  día  más  que  rey;  y 
rey  de  dos  coronas,  cuando  Jacobo  Stuardo  en  el 
nombre  y  Sir  Roberto  en  autoridad  sean  reyes 
de  Escocia  y  de  Inglaterra... 
Hubo  un  tiempo  en  que  para  ver  airada  a  la  Reina- 
bastaba  con  nombrar  a  Jacobo  como  posible  he- 
redero de  su  corona... 

Sir  Roberto,  que  sabe  soportar  furias  y  desvíos 
con  ejemplar  mansedumbre,  ha  logrado  acos- 
tumbrarla a  ese  nombre...  ¡Las  dos  coronas  uni- 
das, la  grandeza  de  Inglaterra!...  El  sabe  que  ante 
el  amor  a  Inglaterra  ceden  todos  los  odios  de  la 
Reina  y  aun  todos  los  amores...,  porque  Ingla- 
terra ha  sido,  es  siempre,  todo  su  amor...,  el  único 
amor  de  su  vida... 

El  Consejo  debe  haber  terminado... 
¿Y  no  queréis  decirnos  si  el  de  Essex  ha  visto 
por  fin  a  la  Reina?... 

No  diré  nada;  no  diré  nada...  Y  de  hoy  en  ade- 
lante huiré  como  del  diablo  de  damas  y  donce- 
llas nobles...  No  me  veréis  más  por  la  pajarera, 
como  llaman  todos  a  vuestros  aposentos... 
¿Por  los  pájaros,  que  son  encanto  de  la  Reina.. .r 
o  por  nosotras? 
No  sé  nada;  no  sé  nada. 

Os  haréis  odioso,  Fulke.  Sabéis  que  la  Reina  os 
perdona  vuestras  murmuraciones...  ¡Son  tan  gra- 
ciosas y  tan  insubstanciales!... 
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¿Insubstanciales?...  ¿Picáis  mi  amor  propio  para 
que  os  diga  algo  más  substancioso?...  No  diré 
nada;  no  diré  nada. 

¿Qué  medias  se  ha  puesto  hoy  la  Reina? 
¡Oh!,  Lady  Arabella...,  esa  pregunta  es  indecente... 
Perdonad...  En  los  días  solemnes  de  su  vida 
dicen  que  acostumbra  a  ponerse  unas  medias  de 
seda,  regalo  del  rey  Felipe  cuando  al  enviudar 
de  la  reina  María  pretendió  casarse  con  la  reina 
Isabel.  Dicen  que  ella  las  tiene  en  mucha  estima. 
Fueron  las  primeras  medias  de  seda  que  llega- 
ron a  Londres... 

La  Reina  tiene  muchos  pares  de  medias;  todas 
de  punto  y  algunas  de  seda... 
El  guardarropa  de  la  Reina  es  envidiable,  y  sus 
joyas,  más  ricas  que  las  de  la  corona  de  Escocia. 

Y  de  todas  sus  joyas  la  más  preciada,  como  dijo 
el  poeta,  es  la  esmeralda  de  su  cordna. 

¿Una  esmeralda? 

Sí...  Un  poeta  lo  dijo  :  que  nuestra  Reina  supo 
hacer  con  los  mares  del  mundo  una  esmeralda 
que  engarzó  a  la  corona  de  su  Imperio. 

Y  en  medio  de  sus  mares  una  isla  inconquis- 
table... 

Inglaterra. 

No...,  más  inconquistable  :  el  corazón  de  la  Rei- 
na..., la  Reina  virgen. 

La  Vestal  de  Occidente,  como  dijo  otro  poeta 
en  aquella  graciosa  máscara  que  representaron  en 
Windsor  los  comediantes  del  teatro  del  Globo. 
¿Quién  era  el  poeta? 

No  recuerdo  el  nombre...;  creo  que  es  muy  ami- 
go del  conde  de  Southampton  y  también  del 
conde  de  Essex...;  él  es  autor  y  comediante  en 
el  teatro  del  Globo;  allí  representan  historias  y 
tragedias  terribles...,  muy  del  gusto  del  popula- 
cho... No  es  lugar  para  nobles  señoras...  No  obs- 
tante, alguna  vez,  entre  mil  disparates,  este  dia- 
blo de  poeta,  como  tantos  otros  malogrados  por 
el  mal  gusto  del  vulgo,  dejan  vislumbrar  algún 
destello  de  buena  poesía,  alguna  imitación  de 
la  buena  poesía  clásica...  Este  diablo  de  hom- 
bre..., ¿cómo  se  llama?...  Algo  así  como... 
¿Habláis  del  amigo  del  de  Southampton?...  Creo 
que  se  llama  Guillermo...  Eso  es,  Guillermo 
Shakespeare...  El   que  nos   divirtió   tanto   con 
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aquel  Faistaff,  aquel  aventurero  barrigudo,  qu& 
también  vimos  en  una  fiesta  de  Windsor. 

C.a  Nott.     Nunca  he  visto  reír  a  la  Reina  como  aquel  día... 

Sir  Fülke  Pero  desde  que  se  casó  el  conde  de  Southamp- 
ton...,  él  y  sus  comediantes  cayeron  en  desgra- 


cia... 


ESCENA  III 


DICHOS,   LORD  BURLEIGH,   SIR  ROBERTO   CECIL 
y  el   CONDE  DE  NOTTINGHAM 


(Todos  saludan.) 

Sir  Fulke   Lord  Burleigh... 

Burleigh    Señoras,  la  Reina  os  espera... 

C.a  Nott.     Vamos-,  señoras...  Lady  Scroop... 

L.  Scroop   No,  vos  primero;  sois  condesa... 

C.a  Nott.     Para  vos  una  amiga  siempre...  (Entran  todas  las- 
damas.) 

ESCENA  IV 


LORD  BURLEIGH,  SIR  ROBERTO  CECIL,  el  CONDE   DE  NOTTINGHAM 
y  SIR  FÜLKE   GREVILLE 


Burleigh  Ya  veis,  Conde,  que  el  de  Essex  siempre  tiene- 
razón... 

C.  Nott.  Yo  dije  siempre  que  nada  había  que  reprochar- 
le... Hizo  cuanto  pudo,.. 

Sir  Rob.  Es  cierto.  No  podía  hacer  más...  Si  la  expedición 
no  ha  sido  más  gloriosa,  más  productiva  sobre 
todo,  la  culpa  ha  sido  de  Raleigh,  que  desobe- 
deció las  órdenes  del  de  Essex...  Las  vuestras 
también,  Conde,  arrojándose  a  pelear  por  cuenta 
suya. 

C.  Nott.  Sir  Walter  siempre  será  el  mismo...  Un  aventu- 
rero...- Por  fortuna,  desde  su  matrimonio  ha 
caído  en  completa  desgracia  con  la  Reina... 

Sir  Rob.  También  parecía  haber  caído  el  de  Essex,  y  apa- 
ciguado el  ímpetu  del  primer  enojo,  su  privanza 
ha  sido  después  mayor  que  nunca.  Ahora  creí- 
mos también  que  podía  perderla  y  ya  veis...  Si 
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la  flota  española  se  ha  salvado...  El  solo  tendrá 
razón  contra  todos... 

Bürleigh  Contra  todos...  Es  peligroso  tener  razón  contra 
todos...  Yo  he  preferido  siempre  dejar  a  todos 
la  gloria  de  tener  razón  y  equivocarme  yo  solo... 
En  el  orgullo  que  ponen  los  que  aciertan,  al  po- 
dernos decir:  ¿Veis  cómo  estabais  equivocado?..., 
ya  va  implícito  nuestro  perdón  y  aun  algo  de 
agradecimiento...  Una  humillación  es  lo  que  na- 
die perdona..,,  y  el  que  tiene  siempre  razón  hu- 
milla a  los  que  no  la  tienen...  Yo  prefiero  equi- 
vocarme siempre... 

Sir  Fulke  Sabia  lección  de  política,  que  nosotros  procura- 
remos aprender  y  que  vuestro  hijo,  Sir  Roberto, 
tiene  bien  aprendida. 

Sir  Rob.  Sir  Fulke,  vos  creéis,  como  todos,  que  yo  soy 
hombre  de  aviesas  intenciones. 

Sir  Fulke  ¿Como  todos,  decís?  Ya  habéis  oído  a  vuestro 
padre...  Es  preferible  equivocarse  con  todos,  a 
tener  razón  uno  solo. 

Sir  Rob.  Pues  en  este  caso  son  todos,  y  vos  con  ellos,  los 
que  se  equivocan  al  juzgarme.  Creen  que  soy 
enemigo  del  de  Essex...  No  tiene  mejores  ni  más 
leales  amigos  el  Conde  que  nosotros. 

Bürleigh  Así  es...,  aunque  sus  ciegos  partidarios  lo  nie- 
guen... Ahora  mismo  he  debido  resignarme  a 
escuchar  de  labios  de  la  Reina  palabras  de  re- 
prensión, por  haber  defendido  el  derecho  del  de 
Essex  a  percibir  y  retener  como  de  su  pertenen- 
cia la  suma  que  la  ciudad  de  Cádiz  le  pagó  por 
rescate  de  la  plaza  y  de  sus  habitantes. 

Sir  Fulke  ¿Eso  os  habéis  atrevido  a  proponer  a  la  Reina? 
Entonces  es  seguro  que  la  flota  española  se  ha 
salvado. 

Bürleigh    ¿Por  qué  lo  decís?...  ¿Sabéis...? 

Sir  Fulke  Sé  que  cuantos  ayer  acusaban  al  Conde  ante  la 
Reina,  hoy  procuran  congraciarse  de  nuevo  con 
él...,  aun  exponiéndose  al  aparente  enojo  de  la 
Reina. 

Sir  Rob.      Yo  no  le  acusé  nunca. 

Bürleigh  Yo  tampoco...  Inglaterra  esperaba,  tenía  razón 
para  esperar  otro  triunfo  como  el  de  la  Invenci- 
ble, y  aunque  en  parte  podemos  decirnos  victo- 
riosos..., Inglaterra  sabe  que  España  también  cele- 
bra por  igual  la  victoria...  Cuando  las  dos  partes 
contrarias  celebran  por  igual  una  victoria...,  bien 
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puede  asegurarse  que  las  dos  no  habrán  salido 
victoriosas...;  pero  es  más  cierto  que  las  dos  estu- 
vieron muy  cerca  de  salir  derrotadas...  La  Reina 
culpó  por  igual  a  todos  sus  generales  y  capita- 
nes... ARaleigh  el  primero,  por  haber  desobede- 
cido órdenes;  al  de  Essex,  por  no  haber  castiga- 
do a  Raleigh...;  a  vos  mismo,  Lord  Howard,  hoy 
conde  de  Nottingham...,  que  de  este  modo  ha 
querido  compensaros  la  Reina  de  la  acusación 
injusta  que  sobre  vos  también  pesaba...  Yo  he 
querido  también  que  el  de  Essex  quedara  limpio 
de  toda  acusación;  por  eso  quise  que  compare- 
ciera ante  el  Consejo;  mejor  dicho,  lo  quiso  la 
Reina...  Yo  no  tengo  más  voluntad  que  la  suya... 
Pero  si  hay  quien  se  atreva  a  juzgar  que  hubo 
error  en  la  Reina...,  entonces  yo  diré  que  el  error 
fué  mío... 

Sir  Fulke  Ya  lo  oís,  Sir  Roberto.  Ved  si,  como  heredasteis 
el  talento  de  vuestro  padre,  podéis  heredar  su 
lealtad... 

Sir  Rob.  Sir  Fulke...,  mi  lealtad  a  la  Reina  está  bien  pro- 
bada... con  acciones  de  más  empeño  que  cuidar 
de  los  pájaros  y  monos  de  Palacio,  y  divertir  a 
las  damas  y  doncellas  de  honor  con  cuentos  de 
la  Corte... 

Sir  Fulke  ¡Ah  Sir  Roberto!,  más  vale  alegrar  con  un  cuento 
que  entristecer  con  una  historia...  Para  decir  ver- 
dades ya  no  quedamos  más  que  dos  bufones  en 
la  Corte  :  yo  y  el  tiempo... 

Sir  Rob.  No  os  queda  mucho  de  vida...;  procurad  aprove- 
charlo mejor... 

Sir  Fulke  Soy  tan  fiel  servidor  de  la  Reina,  que  no  quisiera 
sobreviviría...  Ni  aun  con  ver  unidas  las  dos  co- 
ronas de  Escocia  y  de  Inglaterra  para  grandeza 
de  Inglaterra,  podría  resignarme  a  servir  a  otro 
Rey  que  no  fuera  mi  Reina...  ¿Me  habéis  enten- 
dido?... 

Sir  Rob.  Decidlo  claro...,  ya  que  si  vos  no  lo  decís  ha  de 
decirlo  el  tiempo. 

Sir  Fulke  El  tiempo,  con  el  que  hay  que  contar  en  la  vida 
y  en  la  muerte...  Por  eso  hay  algunos  tan  previ- 
sores que  ya  sirven  con  más  celo  al  rey  Jacobo 
que  a  la  reina  Isabel...  ¿Pero  qué  es  esto?  Las 
damas  vuelven  a  la  desbandada...  Señales  ciertas 
de  huracán  en  la  cámara  regia.  Pronto  sabremos. 
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ESCENA  V 

DICHOS,  LADY  SCROOP,  CONDESA  DE  NOTTINGHAM,  MARQUESA  DE 
WINCHESTER,  CONDESA  DE  WARWICK,  LADY  ARABELLA,  MISTRESS 
RÜSSELL    y    MISTRESS    BRIDGES,   que  viene  llorando. 


L.  SCROOP 
SlR  FULKE 

M.  Bridg. 

SlR  FüLKE 
L.  ÁRAÉ. 


M.  Bridg. 


C.a  NOTT. 


M.  Bridg. 

L.  SCROOP 


L.  Arab. 


C.a  NOTT. 


BüRLEIGH. 
C.  NOTT. 
SlR  ROB. 


Vamos,  Mistress  Bridges...,  no  lloréis  de  ese 
modo... 

¿Qué  os  ocurre,  encantadora  Mistress  Bridges? 
Nada,  nada...,  dejadme...  La  Reina...  ¡Pobre  de 
mí!... 

¿Qué  ha  sido  ello? 

Ya  podéis  figuraros...  La  Reina  está  hoy  en  uno 
de  esos  días  terribles...  Le  ha  faltado  poco  para 
golpear  a  Mistress  Bridges...;  sabe  que  ha  escrito 
una  carta  al  conde  de  Essex... 
No  es  verdad.  Yo  no  he  escrito  al  Conde...;  yo  no 
he  hablado  con  él  desde  su  regreso...  Lady  Scroop 
lo  sabe...  Alguien  me  ha  calumniado  con  la  Rei- 
na...; alguien  que  quiere  heshacerse  de  mí... 
No  miréis  a  nadie  o  miradnos  a  todas...  No  sé 
por  qué  habéis  de  mirarme  a  mí  con  preferen- 
cia, al  suponer  que  alguien  ha  hablado  a  la  Reina 
de  vuestros  devaneos...,  bien  sabidos  de  todos... 
Condesa...  ¿Oís,  señora...? 

¡Silencio!...  Retiraos  ahora  de  Palacio;  yo  hablaré 
a  la  Reina.  Ya  conocéis  sus  prontos...  Hoy  son 
tantas  sus  preocupaciones...  Su  espíritu  no  esta- 
ba bien  dispuesto. 

Ya  habéis  oído  lo  que  me  ha  dicho  a  mí  tam- 
bién... Que  si  creo  asegurar  mi  sucesión  al  trono 
al  casarme  con  Beauchamp...,  que  mi  prometido 
y  yo  estamos  en  inteligencia  con  Roma  y  los  pa- 
pistas... y  con  España...  ¡Oh,  es  horrible!... 
Lord  Burleigh,  con  la  algarabía  de  estas  señoras 
se  me  olvidó  deciros  que  la  Reina  solicita  vues- 
tra presencia.  El  conde  de  Essex  está  en  Palacio. 
¿El  Conde? 
El  de  Essex... 

No  hagáis  esperar  a  la  Reina,  padre  mío...  (Sale 
Lord  Burleigh.)  Señoras  mías...  Sir  Fulke,  vos, 
que  tenéis  autoridad  con  ellas...,  la  autoridad  que 
da  el  no  tener  ninguna...,  aconsejad  a  estas  seño- 
ras y  nobles  doncellas  que  se  retraigan  a  sus 
aposentos  y  guarden  compostura  todo  el  día...; 
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temo  que  hoy  la  Reina  no  esté  de  humor  para 
soportarlas... 

Sir  Fulke  Ya  oís  a  Sir  Roberto...,  al  heredero  de  Lord  Bur- 
leigh...  Gracias  a  los  Cecil,  el  cargo  de  lord  teso- 
rero de  Inglaterra  es  ya  hereditario,  como  su 
corona...  Cecii  primero,  Cecil  segundo...;  pero, 
¡ay!,  que  el  segundo  no  es  el  primero...  Vamos, 
señoras... 

M.  Bridg.    La  Reina  está  celosa  de  mí... 

L.  Scroop  La  Reina  está  celosa  siempre...,  y  nunca  más  in- 
quieta que  cuando  sus  celos  no  tienen  causa... 
(Salen  todas  las  damas  y  Sir  Fulke.) 


ESCENA  VI 


SIR  ROBERTO,   el   CONDE  DE  NOTTINGHAM,   y  después  SIR  WALTER 

RALEIGH 


Sir  Rob.  ¡Plaga  de  los  palacios!...  Estas  damas  y  doncellas 
.  de  honor  y  estos  cortesanos,  que  más  parecen 
bufones... 

C.  Nott.  Estos  son  como  cínifes  y  moscas...  Hay  otra  plaga 
más  temible... 

Sir  Rob.  Sí...,  los  favoritos...  No  habrá  modo  de  acabar 
con  ellos... 

C.  Nott.      Si  ellos  mismos  no  se  destruyeran... 

Sir  Rob.  ¡Qué  importa!...  Acaba  uno,  otro  empieza...  Ved... 
Aquí  llega  Raleigh,  el  que  tuvo  también  sus  días 
de  privanza... 

C.  Nott.  Era  preferible  al  de  Essex.  El  de  Essex  es  ambi- 
cioso; éste  no  es  más  que  fanfarrón...  (Entra  Sir 
Walter  Raleigh  fumando  en  su  gran  pipa.) 

Sir  Rob.       Sir  Walter... 

Sir  Walt.  Señores... 

Sir  Rob.  Siempre  solo  y  envuelto  en  humo...  Esa  hierba 
que  nos  trajisteis  de  las  Indias,  y  que  amenaza 
infestar  Inglaterra  y  el  mundo  entero... 

Sir  Walt.  Es  deliciosa Y  el  humo  se  acomoda  tan  bien  a 

.nuestro  espíritu...,  que  estamos  satisfechos...,  or- 
gullosos de  nosotros  mismos...  El  humo  es  como 
incienso...  Envueltos  en  su  nube,  podemos  creer- 
nos reyes  o  dioses...,  señores  del  mundo...  Que 
estamos  tristes,  melancólicos;  que  quisiéramos 
perdernos  y  dejar  de  ser...,  el  humo  es  como  una 
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disipación  de  nuestro  espíritu,  y  con  él  nos  per- 
demos y  se  pierde  nuestro  pensamiento  en  va- 
guedades, en  quimeras,  que  son  humo...,  nube..., 
nada... 

Sir  Rob.  ¿Habéis  dado  en  filósofo,  Sir  Walter?...  Aún  no 
habéis  caído  en  tanta  desgracia;  y  si,  como  otros 
en  hacerse  amigos,  vos  no  pusierais  todo  vues- 
tro empeño  en  haceros  enemigos... 

Sir  Walt.  Los  enemigos  son  más  seguros;  puede  uno  tener 
más  confianza  en  ellos  que  en  los  amigos... 

Sir  Rob.  ¿No  creéis  en  mi  amistad,  en  la  de  mi  padre?... 
Sabéis  cómo  os  hemos  defendido  ante  la  Reina, 
a  quien  habían  hecho  creer  que  por  culpa  vues- 
tra se  había  malogrado  el  ataque  a  la  flota  espa- 
ñola... 

Sir  Walt.  ¿Por  culpa  mía?  Puede  ser.  Yo  no  he  nacido 
para  la  obediencia,  y  menos  para  obedecer  órde- 
nes que  no  me  convencen.  Porque  no  me  dejan, 
como  a  Sir  Drake,  combatir  siempre  por  mi 
cuenta  y  riesgo.  Porque  me  retienen  en  la  cor- 
te... ¡Ah!,  por  eso,  por  retenerme...;  porque  mis 
ocios  son  más  temibles  que  mi  actividad...  Si  me 
hubieran  dejado...,  Inglaterra  sería  ya  señora  y 
dueña  de  todas  las  Indias...  Yo  he  nacido  para 
conquistador...,  no  para  pirata,  como  otros  más 
gratos  en  la  Corte  y  a  la  Reina. 

Sir  Rob.  ¿Lo  decís  por  Sir  Drake?  Sabéis  que  ni  mi  padre 
ni  yo  fuimos  nunca  muy  afectos  a  Sir  Drake... 
El  tuvo  la  culpa  de  nuestro  rompimiento  con 
España,  que  si  por  lo  pronto  no  ha  podido  per- 
judicarnos, más  tarde...  ¿quién  sabe?...;  bien  está 
que  España  no  sea  más  poderosa  que  Inglate- 
rra...; pero  por  empequeñecer  a  España  hemos 
engrandecido  a  Francia...  Y  ya  no  reina  en  ella 
un  Valois  afeminado;  ahora  es  rey  el  de  Nava- 
rra..., ¡un  hombre!...  Por  favorecerla  y  perjudicar 
a  España  hemos  protegido  a  los  rebeldes  flamen- 
cos, que  están  muy  cerca  de  proclamarse  inde- 
pendientes... Y  más  peligrosa  que  la  dominación 
española,  que  con  sostenerse  ya  tiene  en  qué 
malgastar  sus  fuerzas,  juzgo  yo  que  será  para 
nosotros  la  independencia  de  esos  hombres,  que 
son  tenaces,  industriosos,  y  están  más  cerca  de 
nosotros  que  España.  Sin  contar  con  que  los  re- 
yes nunca  deben  alentar  rebeldías  ni  contra  su 
mayor  enemigo...;  las  rebeldías  son  contagiosas... 
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Sir  Walt.  Ved  lo  que  yo  no  entiendo,  ni  podré  entender 
nunca:  esa  política  de  cálculo...  Enemigos  hasta 
cierto  punto...,  pero  desde  ahí  amigos.  Hasta 
aquí  a  tu  favor,  pero  desde  aquí  en  contra  tuya... 
¡Oh,  el  mar,  el  mar!  ¡Dejadme  el  mar...,  más  segu- 
ro que  la  Corte  y  menos  traidor  que  sus  hom- 
bres y  sus  mujeres!... 

Sir  Rob.      Si  quisierais  ser  nuestro  amigo... 

Sir  Walt.  Amigo  hasta  derribar  al  de  Essex;  no  tan  amigo 
que  por  derribar  al  de  Essex  pudiera  yo  encum- 
brarme... No,  Sir  Roberto.  Sabéis  que  nadie  como 
yo  pudo  lisonjearse  un  día  de  ser  dueño  absoluto 
del  favor  de  la  Reina...  Pero  yo  no  vi  en  sus  favo- 
res, como  otros  ambiciosos,  la  promesa  de  un 
trono...  Yo  no  dejé  creer,  como  otros  fatuos,  que 
la  Reina  fuera  mi  amante. 

Sir  Rob.       Sir  Walter... 

Sir  Walt.  Yo  no  sé  disfrazar  mi  pensamiento...  Me  casé 
por  que  nadie  creyese  que  yo  esperaba  casarme 
con  la  Reina;  la  Reina  se  enojó  conmigo...;  no  me 
ha  perdonado  todavía...  Pero  yo  no  daría  muer- 
te a  mi  esposa  ni  por  la  corona  de  Inglaterra, 
como  Leicester...,  el  padrastro  de  este  conde  de 
Essex...,  más  ambicioso  que  su  padrastro,  por- 
que aquél  se  hubiese  contentado  con  compartir 
el  trono  y  éste  aspira  a  ser  rey  por  sí  solo... 

Sir  Rob.      ¿Le  creéis  capaz?... 

Sir  Walt.  Ved  cómo  busca  siempre  sus  partidarios  entre 
los  descontentos,  entre  los  díscolos...  Basta  que 
una  persona  haya  caído  en  desgracia  con  la  Rei- 
na, para  que  la  atraiga  a  su  lado...  Ahí  tenéis  a 
Sir  Francisco  Bacon,  el  que  se  atrevió  a  oponer- 
se en  el  Parlamento  a  la  voluntad  de  la  Reina... 
Y  el  de  Southampton,  y  tantos  otros...  ¿Y  puede 
llamarse  amigo  nuestro  el  que  es  amigo  de  nues- 
tros enemigos?  ¿Puede  llamarse  leal  servidor  de 
la  Reina  el  que  se  concierta  con  todos  los  rebel- 
des del  reino?... 

Sir  Rob.  ¿Y  no  es  mejor  que  así  sea?...  ¿Creéis  que  al  ofre- 
ceros mi  amistad  sólo  pensaba  servirme  de  vos 
en  contra  del  Conde?  El  Conde  tiene  en  sí  mis- 
mo su  mayor  enemigo;  él  se  basta  para  derri- 
barse... Llegará  un  día,  y  no  lejano,  en  que  a  los 
mismos  que  no  le  quieren  bien,  por  amor  a  la 
Reina,  ha  de  espantarnos  su  castigo. 
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ESCENA  VII 


DICHOS,   ISABEL  y  LORD  BURLEIGH 


Isabel 


Sm  Rob. 
C.  Nott. 
Sir  Walt. 
Buhleigh 
Isabel 


C.  Nott. 
Isabel 


Sir  Walt. 

IsABEL 


BüRLEIGH 
ISABKL 


(Dentro.)  No  repliquéis,  Burleigh...  Condenación 
mil  veces.  Que  los  diablos  se  lleven  tu  pruden- 
cia... Harta  estoy  de  prudentes  y  de  cobardes... 
¡Por  vida  del  infierno,  que  de  hoy  más  seré  yo 
sola  a  mandar  en  mi  reino!...  No  más  consejeros, 
que  sólo  aconsejan  prudencia. 
¿Oís?...  Es  la  Reina. 
La  Reina... 

No  necesita  anunciarse... 
La  Reina...  Señora... 

Yo,  sí...  Ya  sabéis  las  nuevas.  A  salvo  la  flota  es- 
pañola... Estáis  satisfechos...  Bien  se  reirá  el  rey 
Felipe...  Y  vosotros  aquí  a  salvo  también  con 
vuestra  presa;  la  miserable  presa  que  os  habéis 
guardado...  Bien  estaría  que  fuerais  vosotros  los 
que  pagarais  ahora  lo  que  costó  tan  lucida  em- 
presa, ya  que  vuestro  fué  todo  el  provecho. 
Señora... 

Ya   lo  veis,  Almirante...  Habéis  acusado  al  de 
Essex,  y  ahora  no  es  él...,  soy  yo  quien  os  acusa 
a  todos  y  os  llama  cobardes  y  traidores. 
Reportaos,  señora. 

Menos  mal  que  no  has  pronunciado  tu  palabra: 
«¡Prudencia!»  Siempre  has  de  ser  tú  el  prudente. 
Por  tu  prudencia,  a  estas  horas  seríamos  esclavos 
y  tributarios  de  España..  Por  tu  prudencia,  Roma 
nos  avasallaría  Siempre  lo  mismo.  No  podemos, 
no  debemos...  Inglaterra  es  pobre,  España  es 
rica...  No  tenemos  barcos...  La  flota  de  España  es 
invencible...  Por  ti  nunca  hubiéramos  vencido  a 
esa  Invencible...  Por  ti  nuestras  banderas  y  las 
espadas  de  nuestros  soldados,  y  acaso  mi  corona, 
ya  estarían  colgadas  como  exvotos  en  el  palacio 
panteón  de  mi  Minado  hermano...,  el  buen  Feli- 
pe..., al  que  también  llaman  el  Prudente...  Habéis 
nacido  para  entenderos. 
Señora...,  me  insultáis... 

El  oro  de  la  flota..  Perdido  para  siempre,  per- 
dido. Con  ese  oro  bien  podrá  el  rey  Felipe 
armar  otra  Invencible  y  conquistar  Inglaterra... 
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Y  ese  día,  ¡por  vida!...,  que  las  costas  de  mi  reino 
estarán  erizadas  de  lanzas  y  en  sus  picos  clava- 
das las  cabezas  de  todos  los  traidores.  Llamad 
al  de  Essex.  ¿No  está  en  Palacio?  Quiero  verle...  Y 
tú,  Raleigh,  tú  que  desobedeciste  sus  órdenes  y  a 
quien  él  ha  tenido  la  nobleza  de  no  acusar...,  por 
lo  mismo  que  no  eres  su  amigo...  Nunca  te  creí 
tan  codicioso;  apenas  lograste  tu  parte  de  botín, 
sólo  pensaste  en  ponerlo  a  salvo.  No  eras  así 
cuando  tendías  a  los  pies  de  tu  Reina,  para  que 
no  enlodase  sus  chapines,  tu  ferreruelo  de  bro- 
cado..., que  entonces  tai  vez  era  todo  tu  patri- 
monio. 

Sir  Walt.  Como  mi  ferreruelo  aquel  día  en  que  por  prime- 
ra vez  saludó  a  mi  Reina,  he  puesto  después  mu- 
chas veces  mi  vida  a  sus  plantas... 

Sir  Rob.      Señora...  EL  conde  de  Essex  llega. 

Isabel  Dejadme  con  él...,  y  esperadme  en  la  sala  del 
Consejo. 


ESCENA  VIII 


ISABEL   y  el  CONDE  DE  ESSEX 


Isabel 
Conde 


Isabel 


Roberto... 

Señora...  Reina  mía...  Yo  no  sé  si  el  llamarme  a 
vuestra  presencia  será  volver  a  vuestra  gracia... 
Privarme  de  veros  ya  había  sido  mi  castigo... 
Y  para  mí  no  verte,  ¿no  es  tormento?...  Si  tú  no 
fueras  ambicioso  de  gloria...;  si  siempre  estu- 
vieras aquí  a  mi  lado...  Por  complacerte  soy 
débil,  y  te  envió  a  Francia  en  socorro  del  de  Na- 
varra, y  te  envío  ahora  a  España...;  y,  ya  lo  ves, 
la  codicia  y  la  intriga  pretenden  siempre  desgra- 


Conde 
Isabel 

Conde 


Isabel 


Pero  no  lo  consiguen,  y  esa  es  mi  gloria. 
Tú  eres  el  único  leal,  el  único  en  quien  puedo 
fiarme.  Por  eso  te  quiero  a  mi  lado. 
Mi  carácter  no  se  acomoda  a  la  quietud  de  la 
Corte,  y  si  no  arriesgase  la  vida  y  hasta  el  honor 
por  mi  Reina,  ¿cómo  podría  mostrarle  mi  gra- 
titud?... 

Si  ha  de  ser  a  riesgo  de  tu  vida,  mejor  te  quiero 
ingrato  que  agradecido...  No  volveré  a  confiarte 
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empresas  de  guerra...  Te  quiero  a  mi  lado,  Ro- 
berto, a  mi  lado.  Siempre  debí  tratarte  como  a 
un  niño  travieso...;  como  cuando  te  embarcaste 
para  Portugal  y  te  hice  volver  a  pesar  tuyo... 

Conde  Y  bien  se  burlaron  de  mí  en  la  Corte.  No  me  aco- 
moda ser  galán  faldero. 

Isabel  Cuando  se  trata  de  tu  Reina...;  que  de  otras  da- 
mas y  doncellitas  de  la  Corte,  bien  te  acomo- 
das... Mistress  Bridges  te  ha  escrito  una,  carta 
apenas  llegaste...;  un  saludo  amoroso... 

Conde  No  es  cierto...  La  carta  era  de  mi  prima,  de  Lady 
:4         Scroop. 

Isabel  Es  lo  mismo;  son  muy  amigas.  Si  aún  no  te  he 
perdonado  tu  casamiento,  figúrate  si  puedo  per- 
donarte estas  liviandades...  Ya  no  es  por  mí,  es 
por  tu  esposa...  ¿Qué  diría  tu  mujer  si  supiera 
que  yo  consiento  en  la  Corte  que  los  maridos 
galanteen  a  mis  doncellas?  Roberto...,  tú  no  pue- 
des tener  otro  amor  que  tu  Reina.  ¿Verdad  que 
tu  Reina  está  para  ti  sobre  todo?  Te  quiero  mu- 
cho, Roberto,  te  quiero  mucho...,  y  tengo  mie- 
do de  quererte  tanto...  A  nadie  he  perdonado  yo 
lo  que  a  ti  he  tenido  que  perdonarte. 

Conde  Porque  estáis  bien  segura  de  mi  lealtad,  de  mi 
amor. 

Isabel  No,  no  estoy  segura...;  ese  es  mi  miedo...;  no  es- 
toy segura...,  y  lo  perdono  todo. 

Conde         ¿Pero  qué  tenéis  que  perdonarme? 

Isabel  Lo  que  no  he  perdonado  nunca.  Desde  el  día  en 
que  fui  Reina,  desde  el  día  en  que  esperé  serlo, 
y  bien  sabe  Dios  entre  cuántas  zozobras...,  más 
que  a  mi  cabeza  prendí  a  mi  corazón  la  corona; 
por  eso  no  ha  temblado  nunca  sobre  mi  frente. 
,  Sólo  por  ti  mi  corazón  ha  temblado,  y  con  él  mi 
corona...  Son  los  años,  Roberto,  los  años...,  que 
yo  no  cuento  nunca,  pero  se  cuentan  ellos.  En- 
vejezco. Y  no  me  asusta  la  muerte...;  pero  enve- 
jecer sí  me  asusta...   ■ 

Conde.  Estáis  en  lo  mejor  de  vuestra  vida...,  y  si  dijera 
de  vuestra  hermosura... 

Isabel.  Hermosura,  no...;  la  hermosura  es  la  juventud... 
¡Juventud!  Mi  espíritu  sí  es  joven;  esa  es  mi  tris- 
teza: que  sintiéndome  joven,  más  joven  que  nun- 
ca, no  me  resigno  a  llevar  mis  años  como  carga 
que  no  me  pertenece.  Yo  sé  cuánto  se  ha  mur- 
murado de  mí...  Atribuyen  a  liviandad  el  que 
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sólo  me  rodeo  de  gente  joven,  que  me  siento 
atraída  por  la  corporal  hermosura  y  la  buena 
gracia  de  un  semblante...  Es  que  la  vejez  me  en- 
tristece y  la  fealdad  me  deprime...  Es  que  ro- 
dearse de  juventud  y  de  hermosura  conforta 
como  acercarse  a  una  llamarada  de  hoguera...  La 
juventud  es  pasión...,  ímpetu,  violencia...;  sin  es- 
fuerzo nos  comunica  el  ardor  de  vida  que  hay 
en  ella...  Sólo  a  Lord  Burleigh,  mi  leal  tesorero, 
sí,  leal...,  aunque  algunas  veces  le  recrimino  por 
su  parsimonia...;  pero  me  es  tan  necesario...  El 
contrapesa  mis  arrebatos...  y  como  no  los  con- 
traría..., y  mis  arrebatos  siempre  tienen  razón..., 
pues  sólo  a  él  le  consiento  ser  viejo...,  y  cuando 
le  agobia  el  mal  de  gota,  ya  sabe  que  no  ha  de 
presentarse  ante  mí.  Entonces,  abatido  por  el 
dolor,  su  presencia  me  es  intolerable.  Yo  creo 
que  las  personas  somos  como  espejos  y  que  en 
nosotros  se  refleja  cuanto  nos  rodea...  Por  eso 
yo  quiero  siempre  a  mi  alrededor  juventud  y 
hermosura...  Pero  cuántas  veces  hubo  de  empa- 
ñarse el  espejo  porque  la  ambición  o  la  codicia 
habían  envejecido  con  horrible  máscara  la  gracia 
juvenil  en  que  el  espejo,  al  ser  mirado,  se  mira- 
ba. Cuántos  creyeron  ver  en  mis  sonrisas,  que 
eran  reflejos  de  las  suyas,  la  esperanza  de  una 
corona...;  y  la  sonrisa  ya  era  mueca,  en  él,  de  en- 
gaño; en  mí,  de  desprecio.  Dicen  que  con  haber 
querido  tanto,  no  he  querido  a  nadie.  Sí,  he  que- 
rido... con  toda  mi  alma,  he  querido  querer...; 
creer  en  el  amor  es  lo  que  no  he  podido...  Y  soy 
la  Reina  virgen  y  mi  corona  no  tiene  un  here- 
dero... Uno  tiene:  el  hijo  de  la  Stuardo...  ¡Maldi- 
ción para  mí!  No...  Mi  heredero  no  será  el...  Mi 
heredero  es  mi  reino;  ese  es  mi  hijo,  en  él  está 
mi  espíritu,  mi  espíritu  por  siempre.  La  grande- 
za de  Inglaterra...  Inglaterra...,  mi  amor...,  mi 
único  amor...  Hasta  ahora,  Roberto,  hasta  ahora 
que  mi  corazón  tiembla  de  frío  y  de  miedo  cuan- 
do teme  perderte...  Ya  ves,  son  los  años...  ¿Quién 
hubiera  arrancado  a  mi  juventud  esta  confe- 
sión?... Te  quiero,  te  quiero  y  temo  por  ti...;  te 
odian...,  te  envidian...  y  tú  das  ocasión  a  que 
puedan  perderte... 

Conde.        ¿Yo,  señora?... 

Isabel.        Sí,  sí;  te  complaces  en  disgustarme...  Estás  tan 
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Conde 

Isabel 

Conde 
Isabel 


Conde 
Isabel 


seguro  de  mi  cariño...,  tienes  orgullo  en  ponerlo 
a  prueba...,  pero  no  sabes  que  los  reyes  somos 
muchas  veces  esclavos,  que  algún  día  yo  misma 
no  podré  salvarte  de  tus  enemigos.  Tus  partida- 
rios son  los  que  me  odian  y  me  calumnian...  Los 
puritanos,  esos  hombres  hoscos  que  en  sus  pre- 
dicaciones lanzan  sobre  mí  anatemas  más  terri- 
bles que  los  de  Roma...,  no  hay  improperio  ni 
palabra  de  abominación  en  la  Biblia  con  que  no 
me  hayan  infamado...,  y  ésos  son  tus  amigos...  Y 
basta  que  una  persona  haya  caldo  en  desgracia 
para  que  tú  la  lleves  a  tu  lado...  Sir  Francisco 
Bacon  es  tu  hombre  de  confianza,  el  que  en  el 
Parlamento  osó  alzar  su  voz  contra  mí...  Y  todo 
te  lo  he  perdonado...;  pero  si  algún  día...  Esos 
puritanos  hablan  siempre  en  sus  predicaciones 
de  una  república  de  Cristo.  ¡Una  república!...  ¿No 
son  los  reyes  imágenes  de  Dios  sobre  la  tierra? 
Son  los  reyes  los  que  decretan  la  religión  de  sus 
subditos...  Por  eso  nunca  vi  yo  con  buenos  ojos 
a  esos  rebeldes  de  Flandes,  aunque  tengan  en 
jaque  al  rey  Felipe...  ¡Ah!...,  el  rey  Felipe...  Ese 
sí  me  quería...  como  él  puede  querer...  Cuántas 
veces,  cuando  mi  hermana  María  pudo  creer  que 
yo  conspiraba  contra  ella,  mi  cariñoso  cuñado 
apartó  de  mí  el  hacha  del  verdugo  que  amena- 
zaba mi  cabeza;  me  guardaba  para  reina  de  In- 
glaterra y  para  esposa  suya  y  señora  del  mundo, 
porque  los  dos  unidos,  el  mundo  hubiera  sido 
nuestro.  Pero  él  hubiera  sido  mi  señor  y  ya  no 
era  ser  señora  del  mundo...  Bien  está  como  ha 
estado...  Pero  no  quiero  mal  al  rey  Felipe... 
No  sabrá  él  que  siempre  está  en  vuestro  aposen- 
to su  retrato. 

El  lo  sabe  todo.  Quizás  pensará  que  si  guardo  su 
imagen  es  para  practicar  en  ella  hechicerías... 
No;  pensará  que  no  habéis  podido  olvidarle. 
¿Son  celos?...  Así  lo  fueran...  ¡Celos!...  ¿Qué  sabes 
tú  lo  que  son  celos?...  No  juegues  con  mis  celos, 
Roberto;  esos  sí  que  son  malos  enemigos.  Para 
guardarte  de  ellos  y  de  todos;  para  guardarte  de 
ti  mismo,  por  si  todos  juntos  pueden  contra  ti 
más  que  yo  algún  día,  toma  este  anillo. 
¡Señora!... 

No  es  un  anillo  real...;  es  un  pobre  anillo...  Lo 
llevó  de  prisionera  a  la  torre...  Si  alguna  vez  te 
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Isabel 


Conde 
Isabel 
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Isabel 


ves  en  peligro...  vuélveme  ese  anillo  y  todo  te 
será  perdonado. 
Entonces...  es  una  amenaza. 
El  amor  siempre  piensa  en  la  muerte;  porque 
nunca  como  cuando  se  ama  se  quisiera  no  mo- 
rir nunca...,  ni  pensar  que  puede  morir  lo  que 
se  ama...  Guarda  el  anillo...  y  jura  que  si  alguna 
vez... 

¿Necesitáis  mi  vida?... 

Tu  vida,  sí...,  la  necesito  siempre,  y  si  me  pidie- 
ran tu  muerte,  si  a  pesar  mío,  como  otras  veces, 
a  pesar  mío...;  porque  yo  no  he  querido  nunca 
que  nadie  muera;  no,  no  lo  he  querido...  ¡Ah! 
¿Qué  os  ocurre,  señora? 

¿Los  ves?  ¡Envejezco!  Es  la  sombra  de  la  Stuar- 
do...  Y  su  hijo...,  su  hijo  también...  ¡El  heredero, 
el  heredero!... 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 


Ufa  salón  en  Palacio,  de  las  habitaciones  particulares  de  la  Reina,  en  el  palacio 
de  Nonsuch.  Jaulas  de  pájaros,  instrumentos  de  música,  libros  y  papeles. 


ESCENA  PRIMERA 


SIR    FULKE,    CONDESA    DE   NOTTINGHAM,    MARQUESA    DE  WINCHESTER 
y  MISTRESS  RUSSELL 


C.a  Nott.  Vamos,  Sir  Fulke,  confesad  que  hoy  estáis  deses- 
perado; hoy  sois  vos  el  que  nada  sabe  y  por  sa- 
ber lo  que  ocurre  daríais... 

M.a  Win.  Ocurre  que  la  Reina  está  enferma...  y  Sir  Ro- 
berto mejor  que  nunca. 

M.  Russell  No;  la  Reina  no  está  enferma...;  está  triste. 

Sir  Fulke  Mala  señal.  Antes  la  Reina  nunca  estaba  triste...; 
estaba  contenta  o  furiosa...  Pero  triste  nunca...; 
la  tristeza  en  su  genio  es  señal  de  decaimiento 
físico;  los  años  que  se  dejan  sentir.  Yo  también 
me  siento  inclinado  a  la  tristeza  de  poco  tiempo 
a  esta  parte...  Cierto  que  cuanto  ocurre  en  la 
Corte  no  es  para  estar  alegre;  pero  antes  yo  me 
indignaba  por  menos  y  no  me  entristecía  por  tan 
poco.  Los  años,  los  años... 

C.a  Nott.  La  Reina  está  muy  fuerte.  No  es  decaimiento 
físico.  Son  los  cuidados,  los  temores... 

M.  Russell  La  ausencia  del  de  Essex. 

Sir  Fulke   Acaso  su  repentina  vuelta. 

C.a  Nott.     ¿Cómo?...  ¿Sabéis...? 

Sir  Fulke  ¿Pues  creíais  que  yo  no  lo  sabía?... 

C.a  Nott.     Callad...,  que  no  sepan;  la  Reina... 

Sir  Fulke  ¿Creéis  que  aunque  ella  nada  sepa...  no  espera  al 
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Conde  de  un  día  a  otro?  A  la  carta  que  le  escri- 
bió no  podía  ser  otra  la  respuesta. 

C.a  Nott.  Su  deber  debía  retenerle  en  Irlanda;  los  rebel- 
des se  enseñorean  de  ello;  los  papistas  amotinan 
a  los  campesinos.  Jacobo  de  Escocia  y  el  nuevo 
rey  de  España,  que  heredó  de  su  padre  el  odio  a 
Inglaterra,  alientan  a  los  rebeldes,  y  hasta  Enri- 
que de  Francia  el  renegado,  simpatiza  con  ellos. 
Y  el  de  Essex,  enviado  para  reducirlos  a  la  obe- 
diencia o  para  exterminarlos,  pacta  con  sus  jefes 
y  ellos  son  sus  mejores  amigos  en  Irlanda... 

Sir  Fulke  Lo  aseguran  aquí  sus  enemigos;  así  se  lo  han 
hecho  creer  a  la  Reina. 

C.a  Nott.     ¿Lo  dudáis?... 

Sir  Fulke  No  es  que  yo  crea  a  ciegas  en  la  lealtad  del  Con- 
de; es  que  no  puedo  creer  en  la  lealtad  de  Sir 
Roberto.  Enviaron  al  Conde  a  Irlanda  porque 
sabían  que  Irlanda  sería  su  perdición. 

C.a  Nott.  Nadie  le  obligó  a  ir.  El  fué  quien  solicitó  de  la 
Reina  el  ser  enviado.  Sólo  a  ese  precio  consintió 
en  volver  a  la  Corte,  en  reconciliarse  con  la  Rei- 
na, de  quien  se  consideraba  ofendido,  como  si  los 
reyes  pudieran  ofender  nunca  a  un  vasallo  leal. 

Sir  Fulke  La  Reina  llegó  a  golpearle  delante  de  sus  con- 
sejeros... 

C.a  Nott.     Lo  mereció  por  su  insolencia... 

Sir  Fulke  Pero  la»  humillación... 

C.a  Nott.  El  Conde  llegó  a  poner  la  mano  en  su  espada 
contra  la  Reina...  Confesad  que  si  hubiera  sido 
otro... 

Sir  Fulke  Si  hubiera  sido  otro,  ni  la  Reina  hubiera  llegado 
a  golpearle,  ni  él  hubiera  puesto  mano  en  su  es- 
pada... 

C.a  Nott.  No  pensaréis  que  el  Conde  tiene  derecho  alguno 
sobre  la  Reina... 

Sir  Fulke  Ni  él  ni  hombre  alguno  nacido  de  mujer...;  lo 
sabemos. 

C.a  Nott.  Es  que  el  Conde,  con  sus  palabras  y  acciones 
descompuestas,  dejó  a  todos  presumir  lo  con- 
trario. 

Sir  Fulke  ¡Infeliz  Conde!...  ¡Si  sólo  le  odiaran!...  El  odio  es 
todavía  arma  leal...;  pero  la  envidia...,  la  envidia 
es  odio  envenenado,  y  sus  heridas  son  mor- 
tales... 
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ESCENA  II 


DICHOS  y  LADY  SCROOP 


C.a  Nott.    ¿Cómo  se  halla  la  Reina? 

L.  Scroop  No  está  hoy  bien  dispuesta...  No  quiere  ver  a 
nadie.  Con  deciros  que  aún  no  hizo  su  tocado...; 
ni  peinarse  ha  consentido...  Me  encargó  que  os 
excusara  de  saludarla. 

C.a  Nott.     Pero  su  salud... 

L.  Scroop  Su  mal  es  pasión  de  ánimo.  Las  noticias  de  Irlan- 
da..., las  intrigas  de  tantos  enemigos,  amparados 
de  los  que  debían  ser  leales  servidores...  y  no  lo 
son... 

C.a  Nott.  Es  verdad...;  muchos  que  deben  ser  leales  son 
traidores...,  y  el  más  traidor  el  que  deserta  ante 
el  enemigo...  por  asegurar  con  su  presencia  el 
favor  de  la  Reina. 

L.  Scroop   ¿Quién  es  ése? 

C.a  Nott.  Vuestro  primo  el  de  Essex,  que,  según  se  asegu- 
ra, ha  vuelto  de  Irlanda...  ¿Qué  decís  ahora? 

L.  Scroop  ¿Que  el  Conde  ha  vuelto?...  Poderosas  razones 
tendrá  para  ello. 

C.a  Nott.  Veremos  si  ahora  puede  más  que  todos...,  como 
siempre... 

L.  Scroop  No,  no  podrá...  Son  todos  contra  él...  Ya  temo 
que  la  Reina  misma... 

C.a  Nott.  En  su  amor  fía  mucho  el  Conde,  y  en  vuestros 
buenos  oficios. 

L.  Scroop  ¿Pero  estáis  segura  de  que  el  de  Essex  dejó  Irlan- 
da? ¿Y  sabe  Sir  Roberto...? 

C.a  Nott.  Lo  sabe...,  como  sabe  sus  tratos  con  los  rebeldes, 
sus  pactos  con  Jacobo  de  Escocia  y  con  el  nuevo 
rey  de  España. 

L.  Scroop  ¡Oh,  mentís,  mentís!...  ¡El  de  Essex  no  es  un  trai- 
dor, no  puede  serlo!...  ¿El  traidor  a  su  Reina, 
traidor  a  Inglaterra?...  ¡Miserable  Sir  Roberto 
Cecil!...  ¡Miserables  cuantos  con  él  se  han  conju- 
rado!... 

C.a  Nott.    No  os  alteréis.  Puede  oír  la  Reina. 

L.  Scroop   Tenéis  razón...  ¡Ah  Sir  Roberto  y  Sir  Walter!... 
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ESCENA  III 


DICHOS,   SIR  ROBERTO  CECIL  y  SIR  WALTER 


Sir  Rob.      ¿Podemos  saludar  a  la  Reina?... 

L.  Scroop  Sus  órdenes  son  que  no  quiere  ver  a  nadie  en 
todo  el  día...  Estos  señores  ya  se  han  despedido... 
A  vos,  Sir  Roberto,  no  me  atrevo  a  impediros  la 
entrada.  (Salen  la  Condesa,  Mistress  Russell  y  Sir 
FulJce.)  Sólo  os  diré  que  la  Reina  aún  no  hizo  su 
tocado. 

Sir  Rob.  He  sido  siempre  el  primero  en  obedecer  las  órde- 
nes..., los  deseos  de  la  Reina...  Pero  su  salud... 

L.  Scroop    No  os  inquietéis  por  su  salud. 

Sir  Rob.      Nada  me  inquieta  entonces... 

L.  Scroop  ¿Tenéis  alguna  noticia  importante  que  comuni- 
carla? 

Sir  Rob.  Noticia...,  no...  El  deseo  de  saber  cómo  le  prueba 
su  estancia  en  Nonsuch. 

L.  Scroop  ¿Estáis  seguro  de  que  nada  ocurre...,  de  que  nin- 
gún peligro  amenaza  a  la  Reina?...  ¿Sabéis  algo 
de  Irlanda?... 

Sir  Rob.  Mientras  esté  allí  el  de  Essex...  nada  hay  que 
temer. 

L.  Scroop  Mientras  esté  allí...;  pero  si  al  recibir  la  carta  de 
la  Reina;  la  carta  en  que  le  acusaba  de  traidor, 
de  desleal...;  la  carta  que  la  Reina  sólo  pudo  es- 
cribir porque  otros  la  dictaron... 

Sir  Rob.  Sabéis  que  nadie  dicta  a  la  Reina  sus  cartas... 
particulares...;  mucho  menos  sus  cartas  a  Conde... 

L.  Scroop  De  modo  que  nada  ocurre...;  nada  sabéis  vos,  que 
lo  sabéis  todo... 

Sir  Rob.  ¡Pobre  de  mí!  Desde  que  murió  mi  padre,  sólo 
deseo  que  la  Reina  me  permita  retirarme  de  la 
Corte  y  de  los  negocios  de  Estado,  que  pesan 
sobre  mí  como  carga  insufrible...  Gracias  a  Sir 
Walter,  que  comparte  conmigo  afanes  y  cuida- 
dos... 

Sir  Walt.  Sir  Roberto...  Yo  no  he  nacido  para  fingir...  La 
Reina  debe  saber... 

Sir  Rob.  No  seáis  imprudente...  Dejad  que  todo  suceda 
como  ha  de  suceder...     • 

L.  Scroop  Sir  Walter  desea  hablar  con  la  Reina;  lo  conoz- 
co. Sir  Walter  no  sabe  disimular  como  vos... 
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Sir  Walt.  No...,  a  la  Reina...  Si  decís  que  no  hizo  su  toca- 
do..., sería  incurrir  en  grave  falta .  presentarse 
ante  ella...,  sorprenderla  en  su  desaliño. 

L.  Scroop    Siempre  galante  caballero,  Sir  Walter... 

Sir  Walt.  Siempre...  La  poesía  y  el  amor  son  mis  dos  amo- 
res... 

L.  Scroop  Pues  deben  estar  muy  quejosos  vuestros  amo- 
res..., porque  la  Corte  y  sus  intrigas  os  seducen 
demasiado... 

Sir  Walt.  Las  intrigas...  de  los  demás,  querréis  decir...,  sí 
me  interesan...  Yo,  por  mi  parte,  no  supe  intri- 
gar nunca;  la  prueba  es  que  sólo  tengo  enemi- 
gos... 

Sir  Rob.      No  lo  diréis  por  mí... 

Sir  Walt.  No,  Sir  Roberto;  estoy  bien  seguro  de  vuestra 
amistad;  tiene  su  fundamento  en  un  odio... 

Sir  Rob.  Diréis  a  la  Reina  que  sólo  deseábamos  salu- 
darla. 

L.  Scroop  Que  sólo  deseabais  saludarla...  Está  bien...  Y  si 
algo  extraordinario  ocurriera,  diré  que  nada  sa- 
bíais... 

Sir  Rob.      Que  yo  nada  sabía... 

L.  Scroop    Que  vos  nada  habíais  dicho,  por  lo  menos... 

Sir  Rob.  Parece  que  sois  vos  la  que  sabéis  algo...  Enton- 
ces también  sabrá  la  Reina... 

L.  Scroop  Por  mí  nada  sabe...  y  nada  sabrá,  porque  nada 
temo  por  ella...  Yo  estoy  segura  de  la  lealtad  del 
de  Essex,  y  sé  que  su  presencia  no  puede  ser 
nunca  una  amenaza  contra  la  Reina... 

Sir  Rob.  Si  lo  creyera  no  me  veríais  tan  tranquilo.  No  es 
por  la  Reina,  es  por  el  de  Essex  por  quien  temo... 
Nunca  debió  volver  de  Irlanda  sin  orden  de  la 
Reina.  Irlanda  está  insurreccionada...  ¡El,  que 
fué  allí  como  lord  diputado  con  plenos  poderes 
para  pacificar  o  reprimir...,  no  puede  desertar 
de  su  puesto  sin  exponerse  a  ser  juzgado  como 
reo  de  alta  traición!... 

L.  Scroop  Juzgado  y  condenado.  ¿No  es  eso?  Quieren  su 
vida... 

Sir  Rob.  La  justicia  de  Inglaterra  es  igual  para  todos...  Si 
la  Reina  quisiera  salvarle... 

L.  Scroop  ¿También  os  atreveríais  a  juzgar  y  a  condenar  a 
la  Reina?... 

Sir  Rob.  A  los  reyes  sólo  puede  juzgarlos  Dios.  Son  los 
amigos  del  de  Essex  los  que  creen  que  puede 
juzgarlos  el  Parlamento.  Es  el  de  Essex  el  que 
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llega  como  vasallo  ofendido  a  pedir  cuentas  a  su 
Reina... 

L.  Scroop  A  su  Reina,  no...;  a  los  que  le  calumnian  y  le  in- 
faman, a  sus  enemigos...,  a  vos,  Sir  Roberto;  a 
vos  también,  Sir  Walter... 

Sir  Rob.  Si  fuéramos  sus  enemigos,  como  decís...,  el  de 
Essex  no  hubiera  llegado  a  Inglaterra... 

L.  Scroop  Porque  no  os  habéis  atrevido  a  impedir  que  lle- 
gara; porque  queréis  que  sea  la  Reina,  la  Reina 
misma,  quien  le  entregue  a  vuestra  venganza..., 
que  vosotros  llamáis  justicia. 

Sir  Rob.  Ya  veis  que  no  estamos  tan  sedientos  de  ven- 
ganza ni  aun  de  justicia,  cuando  nada  hemos  he- 
cho por  estorbar  que  el  Conde  llegue  hasta  la 
Reina,  en  quien  sólo  ha  de  hallar  perdón,  como 
siempre...  No  temáis  por  vuestro  primo  el  de 
Essex,  Lady  Scroop...  Soy  su  mejor  amigo...  y 
ni  le  odio  ni  le  temo...  El  es  su  mayor  enemi- 
go..., él  y  sus  partidarios...;  de  ellos,  que  le  acon- 
sejan mal,  debe  guardarse,  no  de  nosotros...  Va- 
mos, Sir  Walter...  (Salen  Sir  Walter  y  Sir  Ro- 
berto.) 


ESCENA  IV 


LADY  SCROOP.  Después  ISABEL. 


L.  Scroop    Señora... 

Isabel  ¿Despediste  a  todos?  No  quiero  ver  a  nadie- 
Las  dos  solas.  Contigo  estoy  tranquila...,  nada 
temo...  Los  demás  me  inquietan...  ¿Qué  crees 
que  hice  ahora?...  Encararme  con  el  espejo.  No 
dirás  que  no  soy  valerosa.  Quise  afrontar  la 
verdad...  Hoy  que,  sin  artificios  ni  tocados,  el 
espejo  no  puede  ser  adulador...  Me  dio  espanto- 
ai  principio;  el  mismo  espanto  me  mostró  más 
horrible  la  imagen...  No  era  yo...,  no  quería  co- 
nocerme... Después...  mi  rostro  se  fué  serenan- 
do... y  ya  me  conocí...,  acaso  por  vez  primera... 
Era  como  si  pasara  toda  mi  vida...  Mi  vida,  de  la 
que  yo  nada  sé...;  mi  vida,  que  es  historia,  suce- 
sos famosos...  Para  cada  uno  he  debido  compo- 
ner la  continencia  de  mi  rostro  y  mi  espíritu. 
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Siempre  la  razón  de  Estado.  Esa  ha  sido  mi 
vida...  Mi  corona,,  argolla  del  corazón...  Pero 
aquí  tienes  mi  verdadera  vida...,  en  estas  canas 
que  hoy  no  se  ocultan  con  dorados  rizos...,  en 
estos  surcos  que  hoy  no  borran  afeites  ni  colo- 
res... Alcánzame  algún  libro...  Marco  Aurelio  o 
el  Tratado  de  Boecio.  ¿Apartaste  ya  aquel  enfa- 
doso libro  que  en  mala  hora  me  presentaron? 

L.  Scroop    ¿La  crónica  de  Enrique  IV? 

Isabel  ¿Quién  dio  licencia  para  imprimir  tal  libro...,  un 
libro  que  es  espejo  de  vasallos  rebeldes  y  trai- 
dores?... Obra  será  de  algún  puritano  y  dedicado 
al  de  Essex.  Y  he  sabido  también  que  en  Lon- 
dres... los  histriones  del  Globo  representan  aho- 
.ra  una  historia  de  Ricardo  II,  en  que  aparece  la 
majestad  humillada,  el  Rey  escarnecido  por  el 
vulgacho,  y  Bolingbroke,  el  vasallo  rebelde  y 
desleal,  triunfador...  Mucha  licencia  se  permiten 
esos  autores  y  comediantes...  Habrá  que  atajar- 
les con  un  buen  escarmiento.  Respiramos  aires 
de  rebeldía...  Si  sólo  fuera  en  los  tablados  de  los 
teatros...  No  quiero  hablar  contigo  de  lo  que  to- 
dos hablan...;  sé  que  es  entristecerte...;  sé  que  tú 
eres  la  única  que  no  me  hablas  para  acusarle...; 
pero  mira  :  cartas  de  Irlanda,  avisos,  acusacio- 
nes, todo...  Si  fuera  verdad...  Si  como  dicen  in- 
tentara proclamarse  allí  rey...,  o  si  hubiera  pac- 
tado con  Jacobo  para  desposeerme...,  o  con  el 
nuevo  rey  de  España...,  el  nuevo  rey  Felipe...  Su 
favorito  el  de  Lerma  es  hechura  de  Roma,  y  Es- 
paña ya  es  un  feudo  pontificio.  ¡Ah!...,  no  era  así 
el  otro  rey  Felipe...;  aquél,  como  su  padre  el 
Emperador,  sabía  alzarse  contra  Roma,  cuando 
Roma  quería  imponerle  su  autoridad...  ¡Si  el 
mundo  supiera  que  por  combatir  contra  el  rey 
Felipe...  por  la  grandeza  de  Inglaterra...  he  teni- 
do que  defender  muchas  causas  que  yo  juzgaba 
detestables!...  Irlanda  es  ahora  para  mí  lo  que 
Flandes  para  el  rey  de  España.  También  estos 
rebeldes,  en  nombre  de  su  religión,  piden  liber- 
tades... que  no  les  concederé  nunca...;  y  si  el  de 
Essex  no  consiguiera  reducirles...,  si  fuera  ver- 
dad que  ha  pactado  con  ellos... 

L.  Scroop  ¿Y  si  no  hubiese  otro  modo  de  que  Irlanda  no 
se  declarara  en  completa  rebeldía?...  ¿Creéis  que 
es  tan  fácil  reducir  a  gente  que  defiende  su  reli- 
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gión  y  sus  hogares?...  Confiad  en  el  de  Essex,  se- 
ñora..., y  no  dudéis  de  su  lealtad... 

Isabel  ¿Qué  voces  son  ésas?  ¿Quién  se  atreve...?  ¡An, 
Roberto! 

L.  Scroop    ¡Dios  le  valga! 


ESCENA  V 


DICHAS  y  el  CONDE  DE  ESSEX 


Conde 

L.  Scroop 
Isabel 


Conde 


Isabel 


Conde 


Reina  y  señora...  A  vuestros  pies  está  el  traidor. 
Juzgadle... 

¿Qué  has  hecho,  desgraciado?  Estás  perdido... 
¿Cómo  viniste?...  ¿Cómo  no  me  advirtió  nadie  de 
tu  llegada?  ¿Cómo  pudiste  entrar  hasta  aquí  de 
este  modo?...  Nadie  se  opuso...;  nadie  fué  para 
avisarme... 

Temblaban  todos...  Ya  lo  veis...  Su  lealtad  es  más 
cobarde  que  la  traición.  Yo,  el  traidor,  el  des- 
leal..., no  tiemblo  al  entregarme  a  vuestra  justi- 
cia...; a  la  vuestra,  no  a  la  de  vuestros  conseje- 
ros..., que,  ya  lo  veis,  ni  siquiera  están  aquí  para 
defender  a  su  Reina  contra  mí... 
¡Roberto,  Roberto,  mi  Roberto!  Nada  importa. 
Bien  hiciste  en  venir...  Suceda  lo  que  suceda  en 
Irlanda...;  allí  peligraba  tu  vida  entre  los  rebel- 
des, que  odian  el  nombre  de  Inglaterra...  Bien 
hiciste  en  volver.  ¡Qué  importa  todo! 
Mi  vida  no  ha  peligrado  allí  nunca...  Irlanda  ya 
estaría  pacificada  y  sus  rebeldes  reducidos,  si 
vuestros  consejeros  no  atizaran  la  discordia...,  no 
hicieran  odioso  vuestro  nombre  y  el  de  Inglate- 
rra... Nunca  debieron  enviarme  si  necesitaban 
allí  un  verdugo...  Yo  fui  allí  para  persuadir  amor 
a  Inglaterra  y  a  su  Reina,  no  para  encender  odios 
inextinguibles  con  persecuciones  crueles...  Para 
mí  no  había  allí  hombres  de  otra  religión  y  do 
otra  casta...;  eran  seres  humanos  que  defendían 
su  conciencia  y  las  libertades  a  que  tienen  dere- 
cho y  que  les  son  negadas...  Otra  es  su  lengua, 
otra  su  religión,  otras  sus  costumbres...  ¿Por  qué 
hemos  de  imponerles  las  nuestras  con  insopor- 
table tiranía?...  Con  lenguas  distintas,  el  amor  se 
entiende,  si  con  amor  se  habla.  Y  Dios,  que  es  el 
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amor  infinito,  no  puede  distinguir  de  religio- 
nes... ¿Vos,  Reina  y  gran  señora,  podríais  ofen- 
deros si  alguien  que  a  vos  llegase,  por  descono- 
cer el  ceremonial  de  vuestra  Corte  os  saludara 
al  uso  de  su  tierra?...  Pues  menos  Dios,  que  ve 
los  corazones,  distinguirá  de  rituales...  Dejemos 
su  libertad  a  Irlanda  y  ella  nos  amará  libremen- 
te. Esta  fué  mi  política...;  si  por  ella  merezco  ser 
llamado  traidor...,  traidor  mil  veces...  Para  que 
me  juzguéis  he  venido... 

sabel  ¿Por  qué  no  avisarme  de  tu  llegada?...  ¿Por  qué 
atropellar  por  todo?...  Ahora  tendrán  razón  para 
acusarte...  ¿Lo  ves,  Roberto?  Quieres  servir  a  tu 
Reina,  arriesgas  tu  vida  por  mostrarte  digno  de 
tu  grandeza...,  y  no  sé  qué  fatalidad  desluce  siem- 
pre tus  acciones...  Si  mi  amor  no  lo  perdonara 
todo,  no  perdonara  siempre...  ¿Qué  sería  de  ti, 
Roberto,  qué  sería  de  ti  sin  el  amor  de  tu  Reina? 

)onde  No,  no...  No  vengo  a  ampararme  de  vuestro  fa- 

vor... Demando  justicia...,  la  exijo...  En  vuestra 
carta  me  llamabais  traidor  y  desleal...,  me  empla- 
zabais para  responder  de  mi  conducta  en  Irlan- 
da... Aquí  me  tenéis...,  aqin  me  tienen...  Acusen 
juzguen...,  y  si  se  atreven  a  condenarme... 

sabel  ¿Si  se  atreven,  dices?...  ¡Siempre  orgulloso!...  Sólo 
pides  justicia.  Justicia  dices,  justicia  quieres... 
¿Y  tú  sabes  lo  que  sería  de  ti,  en  justicia,  si  en 
justicia  fueras  juzgado?...  Desertaste  de  Irlanda 
en  guerra...;  por  ti  puede  perderse...,  quizá  ya 
esté  perdida...  ¿Y  aun  hablas  de  justicia?...  Yo 
creí  que  venías  a  suplicarme...,  a  pedir  tu  per- 
dón... 

5onde  ¿A  humillarme,  queréis  decir?...  Eso  es  lo  que 

quieren  de  mí...  Que  todo  lo  deba  a  vuestro 
amor...  el  favorito,  el  galán  cortesano  a  quien 
se  desprecia  y  se  humilla... 

sabel  ¡Ah!,  ¿tú  quieres  ser  el  señor,  el  amo?...  No  pensó 
nunca  que  hubiera  otro  rey  en  Inglaterra...  Ten- 
dré que  soportarlo...,  yo,  que  no  consentí  en  ser 
madre  de  reyes...  por  que  "no  hubiera  reyes  a  mi 
lado...  Trajiste  tus  tropas  de  Irlanda...  para  impo- 
ner tu  soberanía...  Sólo  pides  justicia...  ¡Justicia, 
cuando  todo  mi  amor  aún  no  podrá  salvarte  sin 
hacerme  traición  a  mí  misma,  sin  hacer  traición 
a  Inglaterra...,  como  tú  la  hiciste!...  ¡Pues  por 
todos  los  santos  de  Irlanda,  de  que  eres  tan  de- 
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voto,  que  esta  vez  se  ha  de  hacer  justicia...,  y¡ 

que  justicia  quieres!.. 
L.  Scroop    ¡Señora!... 
Isabel 


L.  Scroop 
Isabel 


Conde 
Isabel 


Llamad  a  Sir  Roberto...,  a  Sir  Walter...  Reúnas 

el  Consejo...  ¡Aquí  mi  guardia!... 

Pensad... 

Quiere  justicia...  ¿No  lo  oíste?...  Su  ambición  y  si 

orgullo  son  indomables...  Sólo  debía  implorar  d< 

mí...,  y  su  altivez  exige  todavía.  Soy  yo  quiei 

debe  solicitar  su  perdón...,  humillarme  ante  e 

vasallo  orgulloso  y  rebelde. 

Siempre  pudo  más  con  vos  la  lisonja  que  la  ver 

dad... 

Debe  ser  cierto...  cuando  un  traidor  ha  podidc 

encumbrarse...  Pero  nunca  fueron  tuyas  las  lison 

jas...,  que  ni  mentir  supiste.  Fué  mi  corazón  e 

lisonjero...,  que  sabía  hacer  verdades  de  tus  men 

tiras...,  lealtad  de  tus  traicioues...  Mi  corazón,  qu< 

tendré  que  arrancarme  del  pecho...  para  que  nc 

haya  un  traidor  más  en  mi  reino... 


ESCENA  VI 


DICHOS,   SIR  ROBERTO,   SIR   WALTBR,   el   CONDE  DE  NOTTINGHAM, 
MOUNTJOIE,   NOBLES   y  GUARDIAS 


Isabel  Sir  Roberto...  El  conde  de  Essex  dará  cuenta  es- 
trecha ante  el  Consejo  de  su  conducta  en  Irían 
da...  Entretanto,  quede  recluido  en  su  casa  con 
guardas  a  la  vista,  y  que  nadie,  aun  de  sus  más 
allegados,  pueda  comunicar  con  él...  ¿Habéis  en 
tendido? 

Sir  Rob.      Conde  de  Essex...,  en  nombre  de  la  Reina... 

Conde  ¿Soy  vuestro  prisionero?  ¿Y  es  la  Reina  quien 

me  entrega  a  vosotros?  Ya  sé  que  vuestra  justi- 
cia..., vuestra  justicia  me  entregaría  al  verdugo. 
Y  que  sólo  la  Reina  puede  salvarme...  No  quiero 
mi  perdón...  ni  de  vosotros  ni  de  la  Reina... 
Cuando  todos  me  hayáis  condenado,  aún  ha  de 
haber  justicia...  Sobre  la  Reina  está  Inglaterra... 
y  sobre  Inglaterra...  está  Dios...  (Salen  todos,  me- 
nos la  Reina  y  Lady  Scroop.) 

L.  Scroop    ¡Señora!... 

Isabel         Ya  lo  oíste...  Yo  lo  olvidaba  todo  como  mujer 


—  37  - 

enamorada...,  y  él  ni  una  palabra  de  cariño  :  ra- 
zones políticas,  como  si  yo  fuera  el  Consejo  que 
ha  de  juzgarle.  ¿Su  conducta  en  Irlanda?  ¡Qué  me 
importaba  a  mí  su  conducta  en  Irlanda!...  Yo,  que 
sólo  temblaba  por  él,  por  su  vida...  No  quiere  mi 
perdón...,  porque  le  humillaría.  Sólo  quiere  jus- 
ticia..., y  sobre  su  Reina  está  Inglaterra  y  sobre 
Inglaterra  la  justicia  de  Dios...  Ya  lo  oíste...  cómo 
amenaza,  cómo  fía  en  sus  partidarios  más  que  en 
mí  para  salvarse.  Y  en  su  orgullo  será  capaz  de 
afrontar  Ja  muerte...,  porque  me  pedirán  su  muer- 
te... ¡Es  la  justicia...,  la  justicia  de  Inglaterra,  que 
es  igual  para  todos!  ¡Su  muerte!...  Veremos  si  en- 
tonces consiente  en  humillarse...,  en  pedirme  la 
vida...,  su  vida...  ¡Si  él  supiera  lo  que  es  para  mí 
su  vida!... 

IlL.  Scroop    Ya  veis  entonces  cómo  habéis  de  salvarle. 

■■Isabel  ¿Y  si  yo  quisiera  también  castigarme  por  haber- 
le querido?  ¿Y  si  yo  quisiera  tener  una  razón 
para  morir...,  y  esa  razón  fuera  su  muerte?... 
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ACTO  TERCERO 


Sala  en  la  casa  que  sirve  de  prisión  al  conde  de  Essex. 


ESCENA    ÚNICA 

El    CONDE  DE  ESSEX,    SIR  CRISTÓBAL  BLOUNT  y  EL  CONDE 
DE   SOUTHA.MPTON 


Conde         ¿No  faltará  nadie?... 

Southam.    Respondo  de  todos... 

SiK  Crist.  Mucho  aventuráis,  que  nunca  falta  algún  trai- 
dor... Y  la  excesiva  confianza  de  nuestros  guar- 
dianes en  estos  días  me  hace  temer  que  más  pro- 
ceda de  alguna  orden  mal  intencionada  para  que 
, nosotros  a  nuestra  vez  nos  confiemos,  que  de  se- 
guridad o  descuido  por  su  parte... 

Southam.  No  hay  que  temer;  la  guardia  es  nuestra.  Nadie 
se  opondrá  a  nuestro  paso...  Y  una  vez  en  las 
calles  de  Londres,  sus  ciudadanos  se  unirán  a 
nosotros,  y  con  nosotros  llegarán  hasta  la  Reina, 
y  con  nosotros  pedirán  la  destitución  y  el  cas- 
tigo de  sus  secretarios  y  consejeros.  De  Sir  Ro- 
berto, el  Iscariote  de  la  Reina  y  de  Inglaterra..., 
y  del  Lord  Almirante,  nuestro  mortal  enemigo 
siempre...,  y  de  todos  los  que  os  humillaron  en 
el  Consejo,  obligándoos  a  permanecer  de  rodi- 
llas ante  ellos,  a  soportar  sus  insidiosas  suavi- 
dades. Confesad,  Roberto,  que  si  no  hubierais 
esperado  este  día  no  hubierais  podido  soportar 
tanto  agravio.  Pero  una  hora  de  cumplida  ven- 
ganza, bien  vale  la  pena  de  guardar  la  vida,  aun 
a  costa  de  humillaciones  y  afrentas. 
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Conde  Eso  sí;  una  hora,  una  hora  nada  más,  un  instan- 
te, sólo  un  instante,  para  verlos  palidecer  y  tem- 
blar ante  mí...,  y  después...  soy  capaz  de  perdo- 
narles..., ¿qué  digo?...,  sería  capaz  de  volver  a  en- 
tregarme a  ellos... 

Southam.  No,  eso  no...  No  hay  que  ser  generosos  con  quien 
no  sabe  de  nobleza...  Ellos  se  han  ensañado  con 
vos...,  no  digo  con  nosotros,  porque  a  mí  me  han 
despreciado  siempre...;  si  me  han  perseguido  no 
ha  sido  por  mí,  sino  por  ser  amigo  vuestro,  por- 
que saben  que  nada  ha  podido  quebrantar  nues- 
tra firme  amistad...,  ni  el  odio  que  la  Reina  dio 
en  profesarme  desde  que  me  casé...  ¡Ah,  su  im- 
placable odio  al  matrimonio...,  que  a  nadie  ha. 
perdonado!...  Creedlo,  Roberto:  aunque  volviera 
a  daros  pruebas  de  su  amor,  no  debisteis  confiar 
en  ella  desde  el  día  en  que  tuvo  noticia  de  vues- 
tra boda...  Y  por  si  no  bastaba...,  vuestra  impru- 
dente presentación  a  la  vuelta  de  Irlanda...  ¡Sor- 
prenderla en  el  más  lastimoso  desaliño  de  toda 
su  persona!  ¿Creísteis  que  podía  perdonaros?  Nin- 
guna mujer  os  hubiera  perdonado...;  ella  menos. ..r 
ella  que  cree  haber  vencido  al  tiempo  y  tener  a 
los  años  por  vasallos  rendidos  y  aduladores... 
Aquel  día  fuisteis  condenado,  Roberto...;  los  ojos 
que  vieron  tai  estrago  debían  cegar  para  siem- 
pre... Por  eso...  vos  que  conocéis  bien  a  la  sierpe 
arrulladora  no  debéis  deteneros  ante  ella.  Ingla- 
terra y  sus  nobles  no  pueden  estar  al  arbitrio  de 
una  decrepitud,  que  ya  ni  acierta,  como  antes,  a 
encubrir  la  maldad  con  sus  astucias. 

Conde  Con  razón  podéis  quejaros  de  la  Reina,  que  fué 

siempre  vuestra  enemiga,  y  por  ser  yo  tan  ami- 
go vuestro,  cuántas  veces  no  hube  de  escuchar 
sus  recriminaciones...  Yo  también  podría  quejar- 
me...; pero  no  sé  qué  veneración,  qué  respeto  al 
sagrado  de  la  majestad  se  impone  a  mis  palabras 
y  a  mis  pensamientos,  que  ni  a  pensar  mal  de 
ella  me  atrevo.  Es  que  no  es  todo  maldad  en  su 
corazón...  ¡Si  vierais  lo  que  yo  he  padecido  por 
ella!...  Que  no  parece  sino  que  se  complace  en 
atormentar,  y  cuando  más  halaga  y  favorece  más 
pronto  se  muestra  enemiga,  sin  permitir  sosiego 
ni  confianza;  que  aun  besáis  su  mano,  agradecido 
al  favor  otorgado,  y  ya  en  sus  ojos  relampaguea 
la  ira...,  porque  el  acatamiento  del  beso  pareció 
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ofensa  o  porque  el  beso  recordó  otro  beso  a  otra 
dama  y  encendió  celos  y  furores...  Pues  con  ha- 
ber padecido  tanto...,  aún  la  compadecí  siempre, 
porque  ella  padece  más  que  todos.  Sí;  padece  la 
triste  condición  de  su  grandeza,  que  es  descon- 
fiar siempre,  no  creer  nunca...  Porque,  ¿dónde 
hallará  prueba  de  amor  suficiente  la  que  por  su 
poder  y  su  grandeza  está  sobre  todos?  Y  si  acaso 
quiere  poner  a  prueba  la  verdad  del  amor,  ¿qué 
puede  convencerla?...  Si  pretende  humillarnos 
y  a  la  humillación  respondemos  con  dignidad..., 
la  dignidad  le  parece  insolencia,  por  falta  de 
costumbre  de  que  la  dignidad  responda  a  la  hu- 
millación...; y  aun  piensa:  ¿Qué  amor  es  éste 
que  no  consiente  humillaciones  y  ante  ellas  se 
rebela?...  Y  si  soportamos  la  humillación  que 
nos  impone...,  es  peor  todavía,  que  entonces  en 
verdad  somos  indignos,  y  si  las  soportamos  es 
por  interesada  conveniencia  o  por  bajeza  corte- 
sana... Yo  no  soporté  nunca  humillaciones  y  pre- 
ferí pecar  de  altivo...;  y  mi  altivez  pareció  des- 
lealtad y  traición...  Temieron  que  pudieran  pro- 
clamarme rey  en  Irlanda,  y  aun  hoy  temen  que 
pudieran  proclamarme  rey  en  Inglaterra...;  o 
concertado  con  el  rey  Jacobo,  ser  tanto  como 
rey... 

Southam.  Y  si  os  detenéis  por  respeto  a  la  Reina...  se  per- 
derá todo...  La  Reina  no  nos  perdonará  nunca  la 
acción  desesperada  que  hoy  intentamos...,  aunque 
finja  perdonarnos...  Creedme:  al  llegar  hasta  ella 
no  son  sólo  sus  consejeros  los  que  deben  caer... 

Sm  Crist.  Silencio,  Conde.  No  os  permito  que  penséis  si- 
quiera que  la  Reina  pueda  recibir  ofensas  de  los 
que  no  dudamos  en  seguir  al  de  Essex  para  de- 
volverle su  libertad  y  su  honor...  Como  esposo 
que  soy  de  su  madre,  sabe  el  Conde  que  he  sido 
siempre  su  mejor  amigo,  su  más  leal  consejero..., 
si  como  a  padre  no  quisiera  mirarme...  Con  él 
estuve  siempre,  como  estaré  hoy  a  riesgo  de  mi 
vida...  A  su  madre  y  a  su  esposa  he  jurado  guar- 
darle hasta  morir  con  él...  Pero  la  persona  de  la 
Reina  es  sagrada...  Ni  la  Reina  puede  oponerse 
a  destituir  y  castigar  a  sus  consejeros...,  ni  la  Rei- 
na puede  firmar  la  sentencia  del  Consejo,  que 
condena  por  traidor  al  conde  de  Essex. 

Southam.    Sir  Cristóbal,  no  conocéis  bien  a  la  Reina,  y 
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quiera  Dios  no  tengáis  que  arrepentiros  algún 
día...  Porque  a  vos  tampoco  os  perdonará...  De 
mí  nada  me  importa...  Os  seguiré  hasta  la  muerte. 

Y  silencio,  que  ya  debemos  estar  prevenidos. 
¿Trajeron  las  armas? 

Nada  falta...  A  la  señal  convenida... 
¡Cuánto  tarda!  ¿Por  qué  no  convinimos  en  salir 
an£es?...  Si  la  traición  se  anticipara... 
¿No  estáis  seguro  de  todos?... 
Nunca  falta  un  traidor.  Desde  que  Sir  Francisco 
Bacon,  él  que  todo  me  lo  debía,  fué  el  primero 
en  culparme  ante  la  Reina  y  ante  el  Consejo,  y 
él  escribió  mi  acusación,  y  mi  mayor  enemigo 
no  hubiera  acumulado  sobre  mí  tantos  cargos... 
Sir  Francisco  es  un  filósofo.  Su  filosofía  le  per- 
mite acomodar  a  su  interés  su  conciencia...  La 
gratitud  es  una  debilidad  del  espíritu  que  no  flo- 
rece en  los  campos  de  la  Filosofía... 
Callad...  Prevenid  vuestras  armas...  Nuestros 
amigos  no  pueden  tardar... 

Y  la  guardia... 

Será  arrollada  sin  luchar...  Por  esta  puerta  que 
da  a  la  escalera  del  patio  saldremos  más  pronto. 

Y  una  vez  en  las  calles,  el  pueblo  entero  ha  de 
seguirnos;  el  pueblo,  que  odia  a  Sir  Roberto  y 
ama  al  conde  de  Essex...  ¿No  oís?...  ¡Las  armas; 
pronto! 

(Voces  dentro):  ¡Por  Inglaterra  y  por  la  Reina! 
¡Justicia!...  ¡Por  Inglaterra  y  por  la  Reina!  ¡Jus- 
ticia!...  ¡Justicia!...   (Entran  caballeros,  amigos  y 
partidarios  del  conde  de  Essex  con  armas.) 
No  hay  que  dudar;  salgamos... 
Amigos:  ¡Por  Inglaterra  y  por  la  Reina! 
¡Por  el  conde  de  Essex!...  ¡Justicia!...  ¡A  muerte 
los  traidores!...  ¡A  muerte!...  ¡A  muerte!... 
(Salen  todos.  Se  oyen  voces  fuera.  A  poco  una  cam- 
pana toca  a  rebato.  Otra  más  lejos.  Se  oye  ruido 
de  espadas;  algún  disparo.  Después  un  gran  silen- 
cio, y  sólo  la  campana  a  lo  lejos.   Van  entrando 
unos  pocos  con  desaliento;  alguno  sin  armas.  Des- 
pués el  Conde,  el  Duque  y  Sir  Cristóbal.) 
¡Todos  traidores!... 
¡Estamos  perdidos!... 
¡No  debemos  rendirnos!... 

Los  ciudadanos  de  Londres,  en  vez  de  seguirnos 
huían  a  nuestro  paso.  Y  de  mis  partidarios,  ¿cuan- 
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tos  quedaron?...  Ya  lo  veis...;  no  los  contemos... 
No  quiero  saber  los  que  quedaron,  por  no  saber 
de  los  que  huyeron... 

Southam.    Estamos  los  bastantes  para  morir  a  vuestro  lado. 

Conde         No.  Dejad  la  resistencia  inútil. 

Sir  Crist.  De  todas  partes  llegan  soldados...;  rodean  la  casa... 
Ved  desde  aquí.  Y  ahora  el  pueblo  se  reúne  y  se 
acerca...  Tal  vez...  ¡Ah,  si  se  atreviesen!... 

Conde         No  esperéis  nada  del  pueblo...  ¿Oís?...  ¡A  muerte 
los  traidores!,  gritan...  ¡A  muerte  el  de  Essex!... 
¡Ese  es  el  pueblo  en  quien  confiábamos!...  Ahora 
los  traidores  somos  nosotros...  (Aparece  un  Capí 
tan  con  soldados.) 

•Capitán  Conde  de  Essex...,  rendid  las  armas.  No  intentéis 
resistir  ni  defenderos... 

Southam.  Nos  espera  la  muerte.  ¿Por  qué  no  morir  como 
caballeros? 

Conde  No...  Dejarnos  matar  sería  dar  oficio  de  verdugo 

a  estos  nobles  soldados...;  morir  matando  cuan- 
do estamos  vencidos,  fuera  desesperada  cobar- 
día... 

•Southam.  Pues  ya  nada  esperéis...  Ya  ni  la  Reina  puede 
perdonarnos...  ¿Quién  la  convencerá  de  que  no 
íbamos  contra  ella?...  ¿Qué  miráis?...  ¿Ese  anillo 
oculta  bajo  su  piedra  algún  veneno?...  ¿Pensáis 
libraros  así  de  una  muerte  afrentosa?... 

CJonde  No...  La  muerte...  ¿Qué  es  la  muerte?  Este  anillo 

no  es  la  muerte,  es  la  vida.  Más  que  la  vida...  es 
la  venganza,  que  sólo  por  lograrla  me  importa 
ya  la  vida...  ¡Ah  Sir  Roberto,  si  yo  pidiera  a  la 
Reina  mi  vida...  diríais  que  he  temblado  ante  la 
muerte!.. .  No...  es  la  muerte...;  sólo  tiemblo  al 
pensar  que  las  rastreras  artes  de  la  cobardía  y 
de  la  envidia  pueden  vencer  a  quien  sólo  con  el 
amor  de  su  Reina  ya  le  hubiera  bastado  para 
triunfar  de  todos...,  y  todo  lo  ha  perdido...  por- 
que sobre  el  amor  de  su  Reina  puso  la  noble 
ambición  de  merecer  el  amor  de  Inglaterra... 
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ACTO  CUARTO  ~ 


Un  salín  en  él  palacio  de  Whitehall. 

ESCENA  PRIMERA 

SIR'FÜLKE  y  LORD   MOUNTJOIE 

Sm  Fulke  Llegáis  tarde,  Lord  Mountjoie...  La  Reina  salió 
de  sus  aposentos  y  atiende  con  sus  damas  al 
oficio  divino  propio  de  este  día...  Miércoles  de 
Ceniza...  Tenedlo  bien  presente...  Día  en  que  se 
nos  recuerda  lo  deleznable  de  nuestra  pobre  na- 
turaleza, lo  fugaz  de  las  glorias  mundanales. 

Mountjoie  ¿Me  creéis  tan  desvanecido  por  los  favores  de  la 
Reina?  ¿Creéis  que  es  un  favor  enviarme  a  Irlan- 
da en  substitución  del  conde  de  Essex?... 

Sir  Fulke  Es  un  honor...,  pero  no  es  una  gracia  ciertamente. 
Estabais  predestinado  a  substituir  al  de  Essex... 
¿Recordáis?...  Era  al  principio  de  su  privanza 
cuando  vuestro  hermano  os  presentó  e*n  la  Cor- 
te... Erais  un  apuesto  doncel,  aún  no  habíais 
dejado  vuestros  estudios.  La  Reina  quedó  pren- 
dada de  vuestra  buena  gracia  juvenil  y  os  dis- 
tinguió con  sus  favores.  Un  día  en  que  fuisteis 
vencedor  en  no  sé  qué  juegos,  la  Reina  os  re- 
galó una  reina  de  ajedrez  en  esmalte,  que  vos 
prendisteis  de  un  lazo  a  vuestro  pecho.  Llamó 
la  atención  del  Conde  y  os  preguntó  qué  signi- 
ficaba aquella  insignia  que  él  desconocía.  «Un 
favor  de  la  Reina»,  le  respondisteis;  y  él,  descom- 
puesto, volviéndose  a  mí,  que  estaba  presente, 
pero  cuidando  más  que  vos  lo  oyerais...  «Ya  cual- 
quier mozalbete  puede  gloriarse  de  un  favor  de 
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la  Reina...  >  Vos  replicasteis  airado,  salisteis  de- 
Palacio...,  lucieron  las  espadas,  el  Conde  fué  he- 
rido... La  Reina  se  enojó  con  el  Conde...  ¡Quién 
había  de  deciros  aquel  día  que  al  caer  para  siem- 
pre el  de  Essex...,  para  siempre...,  porque  a  estas 
horas...! 

Mountjoie  ¿Cómo?... 

Sir  Fulkb:  Sí,  hoy  era  el  día  señalado.  Miércoles  de  Ceniza. 
Tenedlo  bien  presente... 

Mountjoie  No  es  posible...  Yo  creí  siempre  que  la  Reina 
había  de  perdonarle... 

Sir  Fulke  Si  él  hubiera  pedido  clemencia...  Pero  su  orgu- 
llo no  ha  consentido  humillarse...  Y  ya  conocéis 
a  la  Reina... 

Mountjoie  Entonces...  A  estas  horas... 

Sir  Fulke  El  de  Essex  habrá  dado  cuenta  a  Dios  de  sus  peca- 
dos..., que  Dios,  más  piadoso  que  los  hombres..., 
habrá  querido  perdonarle...  ¡Infeliz  caballero!  No 
merecía  tan  desastrado  fin...  ¡Ah,  procelosos  ma- 
res de  la  Corte,  en  que  nadie  está  seguro  de  no 
zozobrar  y  sumergirse!...  Y  los  más  altivos  navios 
los  más  expuestos...  Por  eso  yo  no  quise  pasar 
nunca  de  humilde  barquichuelo...;  así  he  podido 
defenderme  de  vientos  y  tempestades... 

Mountjoie  ¿Y  sabe  la  Reina  que  hoy...? 

Sir  Fulke  Debe  ignorarlo...  Nunca  quiso  saber  en  qué  día 
se  cumpliría  la  sentencia...  Pero  ¿quién  penetra 
en  su  corazón  cuando  la  majestad  labra  en  már- 
mol la  apariencia  de  su  rostro?...  ¿Partís  pronto 
para  Irlanda? 

Mountjoie  Si  os  dijera  que  tiemblo  al  pensarlo...  No  era  mi 
amigo  el  de  Essex,  pero  era  un  noble  caballero, 
y  su  muerte  me  apesadumbra.  Nunca  creí  que  la 
Reina  no  perdonara... 


ESCENA  II 

DICHOS  y  SIR  WALTER  RALEIGH,   fumando. 


Sir  Fulke  ¡Salud,  Sir  Walter!... 
Sir  Walt.  Mala  salud  en  este  día... 

Sir  Fulke  ¿Qué  os  sucede?  Estáis  muy  pálido.  El  humo  de 
esa  hierba  no  os  será  de  ningún  provecho... 
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Sir  Walt.  El  humo  de  las  vanidades  humanas...  Mis  ojos 

han  visto  lo  que  nunca  podrán  olvidar... 
Sir  Fulke  ¿De  dónde  venís? 
Sir  Walt.  De  la  torre... 
>ir  Fulke  ¿Y  habéis  visto...? 

5ir  Walt.  Sí...  Todo  ha  terminado...  La  justicia  está  cum- 
plida... 

Iir  Fulke  ¡La  justicia!...  ¿Y  llevasteis  vuestro  rencor  hasta 
presenciar  por  vos  mismo...?  ¡Oh,  Sir  Walter!... 
No  quisiera  que  hubierais  hecho  eso... 

Sir  Walt.  No  fué  el  rencor.  Si  en  mi  mano  hubiera  estado 
perdonarle... 

|Sir  Fulke  Nadie  ha  pedido  a  la  Reina  su  perdón.  Sólo  el 
embajador  de  Francia...;  y  como  el  rey  de  Fran- 
cia no  es  muy  grato  a  la  Reina  desde  que  hizo 
traición  a  su  fe... 

|Sir  Wtalt.  Era  difícil,  porque  Enrique  de  Navarra  nunca 
tuvo  fe,  ni  sirvió  nunca  a  ninguna  religión :  se 
sirvió  de  ellas...  Pero  nuestra  Reina  no  debió 
afearle  su  abjuración.  Los  reyes  son  frágiles  de 
memoria.  ¿Es  que  ella  no  alardeaba  de  papista 
cuando  el  no  serlo  era  un  peligro?... 

Sir  Fulke  No  respetáis  a  nadie,  ni  a  la  Reina. 

Sir  Walt.  En  este  instante  sólo  traigo  un  respeto...,  el  res- 
peto a  la  muerte,  que  es  el  respeto  a  la  verdad... 
Ya  os  dije  que  no  me  llevó  el  rencor,  como  pen- 
sasteis. El  de  Essex  fué  mi  enemigo,  pero  yo  no 
quería  su  muerte.  Si  le  he  visto  morir  ha  sido... 
por  aprender...  Nunca  debe  volverse  la  cara  ante 
la  muerte,  ni  en  los  combates  ni  en  la  corte..., 
que  es  también  campo  de  batalla...  Hay  que  ver 
morir  para  saber  cómo  se  muere... 

Mountjoie  ¿Y  cómo  murió  el  de  Essex? 

Sir  Walt.  ¿También  queréis  aprender?  Murió  con  entere- 
,     za...,  pero  sin  arrogancia...  Sólo  una  palidez  de 
cera,  y  los  ojos  fijos,  que  ya  no  querían  ver  nada 
de  este  mundo,  como  abiertos  a  la  eternidad... 

Sir  Fulke  ¿Y  quién  dirá  a  la  Reina...? 

Sir  Walt.  Ya  debe  saberlo... 

Sir  Fulke  No  lo  creo...  Y  si  ya  lo  supiera  sería  cruel...,  por- 
que nada  lo  denota  en  su  aspecto. 

Sir  Walt.  Cuando  ha  podido  perdonar  y  no  ha  perdo- 
nado... 

Sir  Fulke  Es  verdad...  Nadie  podía  creerlo... 

Sir  Walt.  Decid...,  ¿no  ha  recibido  la  Reina  esta  noche  pa- 
sada un  anillo  de  parte  del  Conde?... 
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Sir  Fulke  Nada  sé...,  nada  he  oído... 

Sir  Walt.  Sí...  El  de  Essex  envió  a  la  Reina  un  anillo...,  un 
anillo  en  que  él  confiaba  como  en  un  talismán... 
Pidió  que  se  entregase  a  su  prima,  para  que  ésta 
lo  hiciera  llegar  a  manos  de  la  Reina. 

Sir  Fulke  ¿A  Lady  Scroop?...  Lady  Scroop  no  asiste  a  la 
Corte  en  estos  días... 

Sir  Walt.  Entonces...  ¿Qué  damas  estaban  esta  noche  con 
la  Reina? 

Si r  Fulke  La  condesa  de  Nottingham.  Esperad...  Esta  ma- 
ñana..., sí...;  la  vi  que  hablaba  con  su  esposo... 
discutían  en  voz  baja...  Tal  vez  ella... 

Sir  Walt.  Ha  sido  una  desgracia  para  el  Conde  que  su  pri- 
ma no  estuviera  al  lado  de  la  Reina... 

Sir  Fulke  Una  fatalidad... 

Sir  Walt.  ¿Por  qué  decís  fatalidad?  ¿No  creéis  en  la  Pro- 
videncia?... 


ESCENA  III 


DICHOS,    SIR   ROBERTO   CECIL  y  el   CONDE   DE  NOTTINGHAM 


C.  Nott.  Yo  ordené  a  mi  esposa  que  no  entregase  ese 
anillo... 

Sir  Rob.  Bien  hicisteis.  La  Reina  hubiera  comprendido 
que  la  hora  de  cumplirse  la  sentencia  había  lle- 
gado. Ya  no  era  hora  de  perdonar,  y  hubiera  sido 
afligir  su  corazón  recordarle  que  hoy... 

C.  Nott.  Pero  las  mujeres,  ya  sabéis...  Ahora  la  Condesa 
siente  remordimientos  por  no  haber  entregado 
el  anillo...;  dice  que  quizás  al  verlo,  el  corazón 
de  la  Reina... 

Sir  Rob.  Yo  diré  a  vuestra  esposa  que  cuando  la  casuali- 
dad o  el  destino  disponen  los  sucesos,  no  debe 
afligirnos  si  somos  instrumentos  involuntarios 
de  lo  que  es,  en  suma,  voluntad  de  Dios.  Su  inte- 
rés es  lo  que  importa,  y  en  la  Condesa  no  hubo 
nada  de  interés  al  guardar  el  anillo.  El  deseo  de 
evitar  a  la  Reina  recuerdos  dolorosos...  Lord 
Mountjoie,  hoy  mismo  os  entregará  la  Reina 
vuestros  despachos  para  Irlanda... 

Mountjoie  Sir  Roberto...,  os  agradecería  que  hoy  no  tratá- 
ramos de  Irlanda...  No  sería  de  buen  presagio- 
Respetemos  este  día... 
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Sir  RoB.      Como  queráis.  ¿Sois  supersticioso?... 

Sir  Fulke  La  Reina  consultó  ayer  con  su  adivino  el  doctor 

Dee...  Ya  sabéis  que  siempre  fió  mucho  en  su 

ciencia... 
Sir  Rob.      ¿Y  no  sabéis  qué  pronosticó  ayer  el  adivino? 
Sir  Fulke  La  Reina  parecía  hoy  de  buen  semblante...  Es 

cuanto  sé  deciros... 
Sir  Rob.      Le  pronosticaría  larga  vida  y  paz  en  su  reino..., 

libre  ya  de  vasallos  levantiscos... 
Sir  Fulke  Vos  lo  sabéis  mejor  que  yo,  Sir  Roberto...  No 

creo  que  el  doctor  Dee  se  permita  adivinar  nada 

s,in  haber  adivinado  antes  vuestro  pensamiento... 
C.  Nott.      Señores,  la  Reina... 


ESCENA  IV 


La  REINA,  la  CONDESA  DE  NOTTINGHAM,  la  MARQUESA  DE  WINCHESTER, 
la  CONDESA  DE  WARWICH,  MISTRESS  RUSSELL  y  el  CONDE  DE  CUM- 
BERLAND. 


Isabel.  Ya  dimos  al  día  nuestra  meditación;  justo  es 
ahora  divertir  nuestro  pensamiento.  Mistress 
Russell  nos  cantará  algunas  canciones...  Y  vos- 
otros, señores,  divertios  como  os  plazca.  Sir 
Fulke,  ¿no  tenéis  alguna  graciosa  historia,  o 
cuento  a  falta  de  historia,  que  referirnos?  Y  vos, 
Walter,  ¿no  habéis  compuesto  algunos  nuevos 
versos  de  amor,  como  aquella  discreta  réplica 
al  «Pastor  apasionado»?  Hoy,  a  pesar  de  la  tris- 
teza del  día,  mi  espíritu  se  despertó  pagano- 
No  quiero  pensar  en  nada  triste,  y  menos  en  la 
muerte.  Canta,  amiga  mía,  canta. 

M.  Russell  ¿De  amor? 

Isabel         El  amor  es  siempre  triste...;  pero  sea  de  amor... 

C.a  Nott.     ¿Es  posible  que  sepa...? 

Sir  Rob.      Yo,  que  la  conozco  bien...,  ahora  creo  que  sí... 

M.  Russell  (Canta.)  Pues  todo  ha  de  ser  morir, 
muerte  por  muerte,  prefiero 
la  muerte  que  dan  tus  ojos 
a  la  muerte  de  no  verlos... 

Isabel.  ¡A  la  muerte  de  no  verlos!...  Señores,  ¿qué  silen- 
cio es  éste?  Todos  parecéis  abatidos...  Por  un  ins- 
tante creí  estar  sola.  ¿Qué  silencio  de  muerte?... 
Sir  Roberto...,  ¿qué  ha  sucedido  hoy?... 
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Sir  Rob.      Nada,  señora... 

Isabel  Miradme  cara  a  cara...,  que  nunca  miráis  a  los 
ojos...;  condición  de  taimados  o  de  traidores... 
Walter,  tú  no  sabes  mentir;  ¿qué  ha  sucedido 
hoy?  Salid  todos...  Dejadme...  Dejadme,  digo... 
Avisad  a  Lady  Scroop...;  la  necesito  a  mi  lado...; 
a  ella  sólo.  ¿Habéis  entendido?  No,  Sir  Roberto; 
ni  una  palabra...  No  es  hora  de  engañosas  pala- 
bras... ¡Piedad!...  ¡Justicia!...  ¡Razón  de  Estado!... 
Sé  lo  que  vale  todo  en  vuestro  corazón,  que 
ahora  goza  la  infernal  alegría  de  haber  destruí- 
do...  Ya  no  existe...  Y  yo  le  entregué  a  vuestra 
venganza...;  mi  amor  le  entregó  a  vuestro  odio...; 
pero  si  creísteis  que  era  porque  ya  no  le  ama- 
ba..., os  engañasteis..'.  En  su  orgullo,  no  ha  que- 
rido deberme  la  vida;  y  le  di  muerte  porque 
esperaba  su  humillación,  y  la  temía;  esperaba 
verle  temblar  ante  la  muerte...,  y  no  ha  tembla- 
do... Su  orgullo  le  ha  igualado  a  mí...  Yo  no  hice 
a  nadie  señor  de  mi  vida,  ni  hubo  quien  pudiera 
llamarse  rey  a  mi  lado.  Él  lo  es  ahora,  digno  de 
mí  en  la  muerte...  Dejadme  con  él...  Dejadme  he 
dicho.  (Salen  todos.) 


ESCENA  V 

La    REINA    ISABEL 


Isabel  ¿Que  es  esto?...  ¿No  soy  yo...,  que  a  mí  misma  me 
desconozco?...  Si  yo  pensaba..,  si  yo  quería  per- 
donarle... a  pesar  suyo,  aunque  él  nunca  pidiera 
su  perdón...,  aunque  él  no  consintiera  humillar- 
se. ¿Por  qué  no  he  perdonado?  ¿Qué  poder  or- 
dena en  nuestro  corazón  contra  lo  que  el  cora- 
zón siente?...  Si  yo  quería  que  viviera...,  ¿cómo 
no  vive?...  Y  si  a  mí  misma  me  dijera  que  era 
preciso  hacer  justicia,  que  era  la  Reina  la  que  no 
había  podido  perdonar,  a  mí  misma  me  engaña- 
ría. La  Reina  sabe  que  la  sentencia  era  injusta, 
que  nunca  fué  traidor,  y  sin  creerlo,  yo  no  sé 
con  que  secreta  alegría  clavaba  en  mi  corazón 
la  sospecha  como  un  tormento  apetecido...  Y  era 
un  goce  de  padecer  por  él...,  porque  él  también 
padecía...,  y  padecía  por  mí...,  y  así  yo  dominaba 
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en  su  corazón...,  que  de  otro  modo  nunca  hubie- 
ra podido  llamar  mío...  Y  así  le  entregué  a  la 
muerte,  celosa  de  su  vida,  celosa  de  un  solo 
pensamiento  suyo  que  no  fuera  mío,  celosa  de 
un  solo  deseo  que  yo  no  pudiera  satisfacer,  ce- 
losa de  una  sola  ambición  que  yo  no  pudiera 
destruir...  Era  el  orgullo  de  sentirle  mío,  como 
si  hubiera  nacido  de  mí,  como  una  criatura 
mía...  No  me  bastaba  ser  su  Reina,  hubiera  que- 
rido ser  su  Dios...;  y  por  serlo  he  usurpado  a 
Dios  el  terrible  poder  de  dar  la  muerte...  ¡La 
muerte!  ¿Qué  es  la  muerte?  ¿No  estamos  todos 
condenados  a  muerte?  ¿Qué  importa  ignorar  el 
día,  si  sabemos  que  ha  de  ser  un  día?...  ¿Qué  im- 
porta no  temblar  ante  una  hora,  si  todas  pueden 
ser  la  de  nuestra  muerte?  ¿No  ha  sido  siempre  el 
hacha  del  verdugo  como  estrella  de  mi  desti- 
no?... ¡El  hacha  del  verdugo  que  dio  muerte  a 
mi  madre!...  ¡Rival  de  reinas,  madre  mía!...  Con 
razón  había  de  encariñarme  con  el  hacha  del  ver- 
dugo. De  niña  soñaba  con  ella.  En  mi  niñez  no 
hubo  alegría  ni  juegos,  ni  cuentos  maravillosos 
de  amor  y  felicidad...  La  historia  de  mi  madre: 
ése  era  el  cuento  con  que  soñar  y  en  que  apren- 
der... Después,  junto  a  mi  hermana...,  suspendida 
sobre  mi  frente  el  hacha  del  verdugo  y  la  coro- 
na de  Inglaterra.  El  recuerdo  y  la  esperanza  las 
unieron  tanto  en  mi  corazón,  que  no  he  podido 
separarlas  nunca...  ¡Roberto,  mi  Roberto!  ¡Mi 
rey!...  ¡Tú  solo  eras  digno  de  mi  amor...;  tú,  que 
no  humillaste  tu  orgullo  ante  la  muerte...,  que 
llevaste  a  la  tumba  mi  anillo  como  anillo  nupcial 
de  nuestras  bodas!... 


ESCENA  VI 


ISABEL  y  LADY  SCROOP,  vestida  de  negro. 


L.  Scroop  Señora... 
Isabkl  Levanta. 
L.  Scroop   ¿Por  qué  me  habéis  obligado  a  venir?  Hoy  no 

hubiera  querido  veros..! 
Isabel         Te  necesitaba  a  mi  lado...  Entre  tantos  como  le 
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odiaban,  tú  sola  le  quisiste  siempre...  Dime...,  ¿le 
has  visto?... 

L.  Scroop  No  me  han  consentido  verle...  ¡Y  yo  creí  siempre 
que  su  Reina  le  perdonaría!... 

Isabel  En  su  orgullo,  que  ambicionaba  ser  rey,  no  quiso 
deber  el  perdón  a  su  Reina...  Mi  perdón  le  hu- 
biera humillado...;  me  odiaba  tanto  que  no  quiso 
de  mí  la  vida... 

L.  Scroop  No  es  cierto;  no  quería  morir...  Os  envió  vues- 
tro anillo...  ¡Vuestro  anillo,  en  que  iba  grabado 
un  juramento  de  Reina!... 

Isabel  ¿Mi  anillo  dices?  ¡El  anillo!  ¿Que  me  envió  el 
anillo? 

L.  Scroop   ¿No  os  lo  entregaron? 

Isabel         ¡No!... 

L.  Scroop  ¡Ah!  La  maldad  y  la  perfidia  de  sus  enemigos... 
El  anillo  debió  llegar  a  mis  manos...;  yo  no  estaba 
a  vuestro  lado...,  y  alguien  que  comprendió  que 
el  anillo  era  su  perdón,  su  vida...  ¡Pero  es  infa- 
me..., es  infame!...  Y  le  habrán  dejado  morir...,  y 
aún  creéis  que  fué  su  orgullo... 

Isabel  Llamad  a  la  condesa  de  Nottingham,  Ella  es  la 
que  estuvo  siempre  conmigo...  Ella  podrá  decir- 
nos... Quería  vivir...,  me  pedía  la  vida...  ¡Ah,  co- 
razón mío...,  arranca  la  máscara  de  tu  orgullo...; 
muestra  que  eres  un  corazón  de  mujer...;  llora..., 
llora..,  porque  nunca  supiste  amar...,  amar,  que 
es  sentirse  pequeña,  humilde,  sin  voluntad  y  sin 
imperio...  ante  el  amado...;  no  decirle  eres  mío, 
sino  decir  soy  tuya...,  tuya,  y  entregarse  a  su  vo- 
luntad..., débil  como  mujer,  que  da  toda  su  vida 
hasta  perderse  en  otra  voluntad!... 


ESCENA  VII 


DICHAS  y  la  CONDESA  DE  NOTTINGHAM 


C.a  NOTT. 

Isabel 
L.  Scroop 


C.aNOTT. 


Señora...  ¿Me  mandasteis  llegar? 
Condesa...  No,  no  puedo...  Decidle,  Lady  Scroop... 
¿No  llegó  esta  noche  pasada  un  enviado  del  Con- 
de, portador  de  un  anillo?  ¿No  tenía  la  orden  de 
entregarlo  a  la  dama  que  estuviese  al  lado  de  la 
Reina? 
¿El  anillo?...  Sí...,  este  anillo...  Perdonad...  Debían 
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ignorar  que  hoy  se  cumplía  la  sentencia...;  m« 
dijeron  que  lo  ocultara  hasta  que... 

Isabel  ¡Ah!...  Sabían  que  era  su  vida...  Y  tú  también... 
¡Miserable!...  ¡Miserable!...  ¡Me  pedía  su  vida!... 

C*  Nott.    ¡Señora!...  ¡Perdón!...  ¡Perdonadme!... 

Isabel  Que  Dios  te  perdone...  Yo  no  puedo  perdonar- 
te... ¡Lejos  de  aquí,  lejos...,  lejos!...  Acudan  Sir 
Roberto,  Sir  Walter;  acudan  todos...  Me  pedía  la 
vida..  ¡Y  qué  habrá  pensado  de  su  Reina!...  ¡Cómo 
me  engañaba  mi  corazón!...  Creí  amarle  orgullo- 
so..., altivo  hasta  la  muerte...,  y  ahora  siento  que 
estaba  más  cerca  de  mí  cuando  temblaba  ante  la 
muerte...,  y  me  pedía  la  vida...,  la  vida,  que  ya  no 
puedo  darle,  yo,  que  he  podido  darle  muerte... 
¡Asesinos!  ¡Traidores  y  cobardes!...  Pensad  ya 
quién  ha  de  sücederme...  Volved  los  ojos  al  nue- 
vo rey  de  Inglaterra...,  al  que  hayáis  elegido  en 
vuestros  tratos...  Isabel  ya  es  sólo  una  sombra... 
Los  años  de  mi  vida,  cuarenta  años  de  reinado..., 
se  derrumban  de  golpe  sobre  mi  corazón...  La 
reina  de  Inglaterra  ha  muerto...  Sólo  queda  una 
mujer...,  una  mujer  que  llora...  por  el  amor  que 
no  conoció  nunca  hasta  que  le  dio  muerte...  Isa- 
bel de  Inglaterra,  la  que  prendió  a  su  corazón 
la  corona...  Emperatriz  de  los  mares...  La  Reina 
virgen...,  la  Reina  sin  amor...  Esta  fué  la  gran- 
deza de  mi  reinado...  Esta  fue  la  maldición  de 
mi  vida... 


TELÓN 


CATÁLOGO 

DE  LAS 

OBRAS  ESTRENADAS  Y  PUBLICADAS 

DE 

D.  Jacinto  Benavente. 


El  nido  ajeno,  comedia  en  tres  actos. 

Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  mando  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio,  monólogo. 

Don  Juan,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción  ) 

La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos. 

Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto.    . 

Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  Gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  Tienda,  drama  en  un  acto. 

Modas,  sainete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos. 

Libertad,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  tren  de  los  maridos,  comedia  en  dos  actos. 

Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil,  comedia  en  dos  actos. 


La  noche  del  sábado,  comedia  en  cinco  cuadros» 

Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 

El  Hombrecito,  comedía  en  tres  actos. 

Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto . 

Al  natural,  comedia  en  dos  actos. 

La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto. 

El  dragón  de  fuego,  drama  en  tres  actos. 

Richelieu,  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

Mademoiselle  de  Belle-Isle,  ídem  id. 

La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 

«No  fumadores»,  chascarrillo  en  un  acto. 

Eosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 

Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 

Cuento  inmoral,  monólogo. 

Manont  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 

Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 

Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  encanto  de  una  hora,  diálogo. 

Más  fuerte  que  el  amor,  drama  en  cuatro  actos. 

El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto. 

Los  buhos,  comedia  en  tres  actos. 

La  histona  de  Ótelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

Los  ojos  de  los  muertos,  drama  en  tres  actos. 

Abuela  y  nieta,  diálogo. 

Los  intereses  creados,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos. 

Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 

El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto. 

La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 

Por  las  nubes,  comedia  en  dos  actos . 

La  escuela  de  las  princesas ,  comedia  en  tres  actos. 

El  Príncipe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros,  comedia  en  dos 

actos. 
Ganarse  la  vida,  juguete  en  un, acto. 
El  Nietecito,  entremés. 
La  señorita  se  aburre,  comedia  en  un  acto. 
La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  dos  actos. 
La  Malquerida,  drama  en  tres  actos. 
El  destino  manda,  drama  en  dos  actos. 
El  collar  de  estrellas,  comedia  en  cuatro  actos. 
La  propia  estimación,  comedia  en  tres  actos. 
Campo  de  armiño,  comedia  en  tres  actos. 
La  túnica  amarilla,  leyenda  china  en  tres  actos.  (Traducida.) 


La  Ciudad  alegre  y  coiifiada,  comedia  en  tres  cuadros  y  üñ 
prólogo.  (Segunda  parte  de  Los  intereses  creados.) 

De  pequeñas  causas,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

El  mal  que  nos  hacen,  comedia  en  tres  actos. 

De  cerca,  comedia  en  un  acto. 

Los  Cachorros,  comedia  en  tres  actos. 

Mefistófela,  comedia-opereta  en  tres  actos. 

La  Inmaculada  de  los  Dolores,  novela  escénica  en  cinco  cua- 
dros. 

La  ley  de  los  hijos,  comedia  en  tres  actos. 

Por  ser  con  todos  leal,,  ser  para  todos  traidor,  drama  en  tres 
actos. 

ZARZUELAS 


Teatro  feminista,  un  acto,  música  de  Barbero. 
Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 
La  Sobr  esalienta,  un  acto,  música  de  Chapi. 
La  copa  encantada,  un  acto,  música  de  Lleó. 
Todos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 
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Precio :  ife  pesetaá 
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